軍部首長的影片連線安排在週三下午三點。
沈北川提前一小時就在會議室了。
他穿了正式的軍裝，頭髮理了，鬍子也颳了。站在鏡子前面整了半天，領口那顆釦子來回扣了三次。
陸徵推門進來看到他這樣，樂了：“行了，又不是相親。”
“別鬧。”沈北川瞪了他一眼，“正經事。”
“你緊張什麼？首長就是說兩句話。”
“我不緊張。”沈北川說，“我就是覺得……不該表彰我。”
陸徵靠在桌子邊上看著他：“這話你從第一天就在說。你準備說到什麼時候？”
“說到他們不表彰我為止。”
“行了行了。”陸徵擺手，“人家要表彰就表彰吧。你攔得住？”
三點整，影片接通了。
螢幕裡出現了軍部首長的臉，五十多歲，國字臉，目光很沉穩。
“沈北川同志。”
“到。”沈北川站得筆挺。
雖然拄著拐的那條腿還有點不太對勁，但他的軍姿沒有任何問題。
首長開始宣讀表彰決定。
大意是追授沈北川同志一等功，表彰他三年獨立完成失蹤英烈座標定位工作的突出貢獻。同時“英烈歸途”行動升格為國家級專案，沈北川的工作成果成為專案的核心基礎。
首長唸完後停了一下，看著螢幕說：“沈北川同志，你有什麼想說的嗎？”
沈北川站了兩秒，開口了。
“首長，我有一個請求。”
“說。”
“這個一等功，我不要。”
螢幕那頭首長的眉毛動了一下。
陸徵在旁邊差點沒忍住翻白眼。
沈北川繼續說：“如果一定要表彰，就表彰那三十六位英烈。他們才是英雄。我只是個送信的。”
首長沉默了幾秒，然後說：“沈北川同志，表彰是組織對你的認可，不是你想拒絕就能拒絕的。”
“首長，我知道。”沈北川說，“但我三年在外面找人，那三年裡犧牲的三個兄弟才是真正付出了一切的人。還有我女兒，她三歲半一個人揹著書包走進了軍區大院。”
他停了一下。
”。的心真是我。人的尋搜與參有所和校秋硯程給。屬家的年十幾了等些那給。烈英位六十三那給，譽榮給要定一果如“
”。足滿以可，開公外對不求要的你於至。銷撤會不，的審評格嚴過經是功等一但。了下記織組見意的你“：頭點了點才兒會一好了過，他著看長首
”。長首謝謝“
。句一了說又然忽長首，候時的束結快片影
”？區軍在也兒你說聽，志同川北沈了對“
”。的在“：頭點川北沈
”。要重都章勳何任比，承傳種這。差不首一，歌首六十三“，下一了笑長首”。見見想會機有天改“
”。強我比。是“：說後然，下一了愣川北沈
”？要不就要不說你功等一？倔假是還倔真是你“：來過湊徵陸後束結片影
”。我給該不說我，要不說沒我“：來下坐套外了川北沈
”？嗎別區有“
”。的我是不，的們他是勞功。命條幾好是的有，命條一是都個一每，標座個六十三。裡山在忘被該不弟兄些那得覺是就我。功立了為是不事件這做我“，說川北沈”。有“
。他著看麼那就，了話說不徵陸
”？嘛幹我看你“：在自不得看他被川北沈
”。格的悶又倔又個這你就“，說徵陸”。的婦媳你到追麼怎年當你想在我“
”。事屁你關“
”。來話電了打剛老顧，了對“，來回轉又口門到走，走外往來起站徵陸”。事我關不行“
”？了麼什說？老顧“
”。話句一你告轉我讓說他“
”？話麼什“
””。你要需更家國比，你要需包糖。了來回安平你，是的要重最但。出付的你記忘會不家國，川北““：說氣語的山遠顧著學，框門著靠徵陸
。下一了滾結但，沒裡那在坐川北沈
。說徵陸”。句一有還“
”。說“
