然後他開口了，聲音完全變了：“北川，你能聽到嗎？”
“聽到了。”
“洞的東側有一面牆，上面用炭筆寫了字。不是刻的，是寫的。儲存得還算清楚。”
“寫了什麼？”
梁教授唸了出來，一個字一個字的。
“十一月初三，彈盡。十一月初七，水斷。十一月十二，張二娃走了。十一月十五，連長說再等兩天。十一月十八，沒人來。十一月二十一，李鐵牛和小黑都走了。十一月二十五，還剩四十六個弟兄。連長說，把名字刻上去，讓後來的人知道我們來過。”
頻道里安靜了。
梁教授繼續念：“十二月初一，就剩我和連長了。連長讓我把旗立好面對洞口。他說他要看著外面等。十二月初三，連長也走了。就剩我了。我叫劉大柱，山西人。誰要是看見這些字，告訴我媽一聲，我沒給她丟人。”
唸到最後一句，梁教授的聲音徹底碎了。
沈北川站在螢幕前一動不動。
辦公室裡程硯秋趴在桌上哭，肩膀一抽一抽的。小孫眼淚啪嗒啪嗒往鍵盤上掉。王芳已經出去了，走廊裡能聽到她壓著嗓子的哭聲。
老劉把眼鏡摘下來擦了又擦，手一直在抖。
過了好一會兒，沈北川開口了。聲音很穩，但所有人都聽出來了他在死命壓著情緒。
“梁教授。”
“在。”
“把那面牆上所有的字拍下來。一個字都別漏。”
“好。”
“還有最後那個人，劉大柱。幫我記著。回來之後第一個查他的家屬。”
“記住了。”
沈北川轉身面對程硯秋：“硯秋。”
程硯秋抬起頭，臉上全是淚。
“一百二十個人，一個名字都不能錯。能不能做到？”
程硯秋使勁點頭：“能。”
沈北川又看了一圈所有人：“這是我們到現在為止最大的一次任務。可能也是最難的一次。但我不管有多難，不管查多久，一百二十個人，每一個都要有名字，每一個都要回家，每一個家屬都要收到通知。”
他頓了一下。
“他們在那個洞裡坐了八十年。八十年沒人來。從今天開始，有人來了。”
