半夜兩點。
沈北川被手機鈴聲吵醒。他摸索著拿起來一看，程硯秋。
這個點打電話，肯定不是小事。
“喂。”
“北川，醒了嗎？”程硯秋的聲音壓得很低但能聽出那種抑制不住的興奮。
“說。”沈北川一下就清醒了，坐了起來。
“你知道當年“歸途”行動的原始檔案嗎？最高密級的那一份？”
“知道。怎麼了？”
“最近解密了一部分。”
沈北川愣了一下：“什麼時候的事？”
“上週的事。檔案處通知我去看的。我今天才看完整理完。”
“裡面有什麼？”
程硯秋深吸了一口氣：“一份失蹤人員名單。不是我們之前找的那種戰鬥減員，是另一批人。執行秘密任務後失聯的情報人員。”
沈北川的心跳快了一拍：“多少人？”
“四十七個。”
“四十七個？”
“四十七個。”程硯秋重複了一遍，“他們的存在本身就是機密。入伍記錄被銷燬了，家屬什麼都不知道。有些家屬連他們參過軍都不知道。”
沈北川靠在床頭，腦子裡飛快地轉著。
“等等。你說家屬什麼都不知道？”
“對。這些人被徵召的時候身份就“清洗”過了。有的說是去外地工作，有的說是去出差。然後就再也沒回來。家屬只知道人失蹤了，不知道為什麼失蹤。”
“所以他們等了一輩子，連一個答案都沒有。”
“連恨都找不到方向。”程硯秋說，“有的家屬大機率以為親人是拋家棄子了。他們不知道人是為了國家出去的。”
沈北川閉了一下眼睛。
他想起馬小梅說的那句話：我恨了他六十年。
那是一個人的六十年。
現在是四十七個人的家庭。四十七個“六十年”。
“名單在你手上？”
“在。但只有代號沒有真名。”
”？有沒都字連“
”。了在不經已分部大人些那而，道知人數極有只名姓實真。號代用都下到上從，洩止防了為年當。了高太別級保“
。兒會一了默沉川北沈
”？嗎在還你？川北“
”。幹麼怎該事這想在我“，說他”。在“
”。管不能不得覺我是但。了在不都本基者知，代年十八到代年十五從度代年。大很度難道知我“
”。裡鼓在矇屬家的們他把遠永就保為因能不。家有也。人是也們他“，定堅很但沉低音聲的川北沈”。管不能不然當“
”？接……是思意的你那“
”。接“
”。來過送你給好理整料材把我天明。話句這你等我。好“：氣口了鬆顯明邊那秋硯程
”。見室公辦到早明。行“
