大寶參加寫作比賽，是語文老師先提出來的。
那天放學後，他把一張報名表帶回家，放在沈南星面前，語氣很平靜：“老師說我可以試試。”
沈南星拿起來看，是全市中小學生寫作比賽，主題叫“我身邊的光”。她有些驚訝：“大寶想參加嗎？”
大寶抿了抿嘴：“可以試試。”
他嘴上說得輕描淡寫，耳尖卻有點紅。沈南星看出來了，他其實在意。這個孩子從小不愛把期待說出來，怕說得太滿之後失望，也怕大人覺得麻煩。離婚那段時間，他尤其學會了把想要的東西藏起來。
沈南星沒有過度興奮，只是認真點頭：“好。媽媽支援你，但這是你的作品，媽媽不替你寫，也不逼你得獎。”
大寶明顯鬆了一口氣。
他寫的題目最後定為《院子裡的燈》。文章裡沒有直接寫離婚，也沒有寫中獎，只寫一個孩子在很多個夜晚裡，看見家裡的燈從冷清變得溫暖。寫媽媽在廚房給弟弟吹涼紅薯，寫弟弟在帳篷裡給星星命名，寫一個叫李叔叔的大人幫他們修腳踏車，卻從不要求他們喊他爸爸。文章結尾，大寶寫：光不是一下子照進來的，它是有人一盞一盞點起來的。
沈南星看到這句時，眼眶熱了很久。
她沒有想到，大寶把這一切都看在眼裡。
交稿前，大寶把文章放在餐桌上，請沈南星只檢查錯別字。她真的只圈了兩個字，沒有改句子，也沒有替他把結尾寫得更漂亮。
一週後，老師通知文章進入複選，要在班裡朗讀。大寶回家後裝得很平靜，吃飯時卻把一塊牛肉在碗裡夾了半天。沈南星沒有當眾起鬨，只在飯後問他要不要練一遍。
大寶站在客廳中央讀到“李叔叔從不要求我們喊他爸爸”時，聲音頓了一下。李淵正好來送資料，聽見後沒有迴避，也沒有顯得受傷，只安靜等他讀完。
“這句要不要改？”大寶有點猶豫。
李淵把決定留給他：“這是你的真實感受，就不用為了照顧我改。”
大寶點點頭，第二遍讀得更穩。沈南星看著他們，知道孩子正學會誠實表達，而不是先猜大人想聽什麼。
另一邊，小寶也在成長。
自從那次在小溪邊落水後，小寶很長一段時間都怕水。洗澡時水淋到臉上，他會緊張；去游泳館路過深水區，他會下意識抓住沈南星的手。沈南星沒有逼他，只是先帶他去兒童淺水區玩水。後來小寶主動提出想學游泳，理由是“探險隊長不能怕水”。
沈南星答應了，卻也擔心他會害怕。
第一節課，小寶換好泳衣站在池邊，明顯有些發抖。教練很溫和，讓他先坐在池邊踢水。小寶踢了幾下，水花濺到臉上，整個人僵住。
沈南星站在旁邊，心裡揪緊，卻沒有衝過去把他抱走。
她知道克服恐懼不能靠強迫，也不能靠逃避。她蹲在池邊，朝小寶伸出手：“害怕可以告訴媽媽，停一下也可以，但媽媽在這裡。”
小寶眼眶紅了，卻點了點頭。
那天他只下水十分鐘，後面大部分時間都坐在池邊看別人遊。回家路上，他很低落：“媽媽，我是不是很沒用？”
沈南星把車停在路邊，轉過身與他平視：“不是。害怕還願意試一下，就是很勇敢。”
小寶眨眨眼：“只試十分鐘也勇敢？”
“當然。”
後來每週一次，他從坐在池邊踢水，到扶著浮板漂起來，再到能把臉埋進水裡三秒。每一次進步都很小，可沈南星都認真慶祝。大寶也會在旁邊給弟弟計時，嘴上嫌他慢，卻每次都陪到最後。
”！沉有沒我！媽媽“：手揮邊池朝地興，頭起抬裡水從他。秒幾浮漂立獨能於終寶小，六週個某
。停以可時隨示表，掌手開攤他朝只，催有沒星南沈。臺看向看頭轉，去回又手剛寶小。下兩劃前往板浮開鬆著試他讓練教
。見聽能都池泳個整得笑後隨，秒一了愣先後穩站他，住托時及練教被板浮。米半邊池開離的真卻，扭扭歪歪作，下兩了劃，氣口一吸深寶小
。指拇豎他給著笑星南沈
。氣力的怕害對面出長點點一，裡境環的怕害許允被在是而，懼畏所無、強堅、秀優得變子下一是不。人很長的子孩得覺然忽，刻一那
。泳游學寶小，章文寫寶大
。頁錄記滿排枚枚一也紙星星的課泳游，面側箱冰在表名報
。上們他到任責和緒把人大是而，開分母父是不的子孩害傷正真，白明在現可，碎破子孩讓會婚離心擔經曾。酸又欣既裡心，們他著看星南沈。量力的新變慢慢安不些那去過把，式方的己自用在都們他
。間空的來慢慢許允被有也，的重尊被有，家的全安有們他今如
。貴珍更，整完謂所比這
