一日泛舟，荷風滿袖，歌聲繞水。
直至日暮西垂，晚霞鋪落河面，染得一池荷花盡成暖金，畫舫才緩緩歸岸，一行人回了謝府。
夜色漸沉，府中燈火次第亮起。
用過晚膳，柳嫵依著新婚規矩，本欲伺候謝舟回房，卻被他溫和勸回偏院歇息。
今日在外為了體面帶著鳳霞同遊，夜裡，他要盡一盡正夫名分。
暮色沉沉，主院臥房燭火搖曳。
謝舟卸了外衫，步履從容走進內室，看向端坐燈下的鳳霞。
白日里她太過安靜疏離，此刻他眼底帶著幾分男人理所當然的淡漠，開口便是吩咐：“夜深了，歇息吧。”
他走近兩步，抬手便欲去牽她手腕。
只要今夜同榻，外人便挑不出半分錯處，夫妻名分、端正體面，一應俱全。
鳳霞卻輕輕側身避開，指尖微收，背脊挺直，態度淡然卻堅決。
她抬眸看他，目光清淺冷靜，無半分曖昧溫存：“少爺。”
謝舟動作一頓，眉峰微蹙：“怎麼？”
鳳霞聲音很輕，字字清晰，落在安靜的臥房裡，格外分明：“今日遊河，是少爺為了府中顏面、外頭名聲，才勉強帶我同去。我心裡清楚。”
“白日做足了夫妻體面，夜裡，便不必再勉強彼此了。”
謝舟臉色微沉：“你是我正妻，同榻就寢，本是分內之事，何來勉強？”
鳳霞淺淺勾唇，笑意極淡，涼得沒有溫度：
“少爺心裡偏愛柳姑娘，人人皆知。何必夜裡還要裝出一副善待正妻的模樣，自欺欺人，也欺盡旁人。”
“我不需少爺用枕邊溫存，來補全謝府的體面。”
她微微垂眸，語氣平靜卻帶著不容撼動的疏離：“往後夜裡，少爺自去陪柳姑娘便可。我這裡，不必再來。”
謝舟怔住。
他原以為她隱忍溫順、逆來順受，哪怕心有不甘，也只會默默承受。
從未想過，她會如此直白、如此冷淡地推開他。
他眼底掠過一絲難堪與慍意，語氣沉了幾分：“鳳霞，你可知你在說什麼？”
鳳霞抬眸，眸光澄澈清冷：“我很清楚。”
“夫妻情分，早已涼透，不必硬演。”
一室燭火搖搖，映得她素淨的眉眼決絕淡然。
他給的敷衍體面，她不屑再要。
。空落的清不說一有更，愕錯有，怒惱有，悶發得堵名莫頭心，樣模的離疏淡冷著舟謝
”。你隨“：道聲冷，鬱沉頭心下他，久良
。房臥出踏步大，袖拂轉他，罷語
。闔輕門房，曳搖火燈
。人一霞剩只屋
。氣口一了鬆底徹於終，瀾無波無底眼，下燈坐獨靜靜
