飛鴻踏雪，偶留指爪
鴻飛既去，爪印猶存。
......
景和十五年，十月，馮府。
秋深了。
花開過，葉落盡，簷下之風，一日比一日涼。
魏逆生獨自坐在馮府書房裡。
老師去後，他幾乎沒有回過魏府。
白日里整理遺稿，夜裡宿在亭側草廬。
今日馮觀夫婦接了福娘去說話，馮辭去了族中處理事，書房裡，只剩他一個人。
他坐在老師坐過的那把椅子上。
案上，舊物俱在：一方硯，一管筆，一把戒尺，一卷《尚書》，一盞冷茶。
硯是舊硯，邊角磨得圓潤，底上凝著洗不淨的墨漬。
老師研墨，總要研得很慢，說：墨要磨得慢，心才定得住。
如今硯還在，墨已幹。
戒尺擱在筆架旁。
昔日，小童頭懸樑，錐刺股。
笑趣師者為私心......
魏逆生伸出手，一一撫過。
硯，筆，戒尺，書卷。
像撫過老師的掌心。
就在這時......
風，掀起了門簾。
魏逆生恍惚間抬起頭，聽見那一聲熟悉的喚。
“子安，你來了？”
魏逆生猛地站起身。
“老師！”
書房裡，空空蕩蕩。
。響作沙沙頁紙上案得吹，來進灌風秋，晃在還簾門
。人有沒，口門
。久很了站，地原在站生逆魏
道聲低他”……師老“
”。了來，生學“
。他應人有沒再
。前架到走，過轉慢慢他
。服朝的師老著掛，上架
。口領那過尖指，手出生逆魏
。聲失哭痛，上在伏，服朝件那住抱他，後然
。氣藥的淡淡著留還，上
。了來回再會不，師老可
……
。過在還，子日的都京
。折批常照帝皇，朝上常照百，上堂朝
子椅把那了穩坐經已，書尚新的部吏
。上北常照，船漕的南江，出進常照，賬的部戶
。了開花，了落花桂
。傘撐，了雨下，添，了涼天
。魚糟做了會學娘福
。貧是還福崔
。尾年了定，事婚的堪王
。上北流溯正，船的載張
。風的夏寧著磨正，斧的銓周
。在還都切一
。變在舊依人，過在舊依子日
。歌已亦人他，悲餘或戚親：雲》歌輓《明淵陶
。了淡經已，悲的都京
。時酉的八廿月八在停還，房書間一這有只
房書的他過吹還，風
頁翻上案在還，書
。幹會還，墨
.....聲一說，候時的門進他在，人有沒也再可
”？了來你，安子“
地原了在停，人的開離
。前往續繼，人的下留
。人的開離個那是，的變不一唯
……
。聲哭住止生逆魏，久多了過知不
。穿來回會還師老是像上架回放，齊齊整整，好疊，平服朝把，起直慢慢他
。墨研，前案到走他後然
