第二天一大早，三星斜掛在墨藍色的天邊，雪粒打著旋兒落在哈爾濱道外的屋脊上，靜得聽得到雪落的聲音。
張家藥材分號的後門 “吱呀” 一聲開了寸許，十一個人影魚貫而出，踩著薄雪悄沒聲兒往西北方向的林子裡鑽，連狗都沒驚吠一聲。
走在最前面的是張慶林，一身翻毛鹿皮襖裹得嚴實，狗皮帽子壓到眉骨，只露出兩道銳利如刀的眉。
肩上斜挎著藤編參筐，筐沿露著半截鹿骨釺子，手裡拄著根五尺多長的索寶棍，棍頭拴著兩枚磨得發亮的青銅錢，踩在雪地裡半分聲響都沒有 —— 這是關東採參客最標準的打扮，混在任何跑山的隊伍裡都看不出破綻。
張鈺跟在他身側，一模一樣的裝束，年輕的臉上帶著點按捺不住的興奮。
他從小在吉林本家練武，翻遍了藏經閣的閒書，卻從沒正經扮成採參客跑過這麼遠的野山。
雪深沒了腳踝，踩上去發出極輕的咯吱聲，兩旁的白樺林黑黢黢的，枝椏壓著厚雪，像一排排沉默的巨人，張鈺忍不住左右打量。
“收心。” 張慶林的聲音順著風飄過來，壓得極低，像蚊子哼，卻清清楚楚鑽進耳朵裡，“山裡耳朵尖的東西多，說話靠氣音。記住咱們的口徑：撫松過來的採參幫，家裡遭了災，往嫩江深處碰運氣。別露了武人的架子。”
張鈺連忙點頭，收了心思，學著前面人的樣子，腳貼著樹根走，儘量不踩斷枯枝。跑山有跑山的規矩，越少事越安全。
隊伍走得極快，卻極靜。
十一個人拉開半丈遠的距離，像一串影子貼著林根飄。
張慶林走在最前面開路，遇到倒木就跨，遇到岔路就停，憑著幾十年跑山的經驗選路。
走了約莫兩個時辰，東方泛起魚肚白，林子裡漸漸亮起來，雪光晃得人眼暈。
他抬手示意停下，從懷裡掏出塊壓實的玉米麵乾糧，咬了一口，衝後面擺了擺手。眾人紛紛靠著樹幹坐下，掏乾糧吃，沒人說話，只有嚼乾糧的輕響和風吹樹枝落雪的簌簌聲。
剛歇了沒五分鐘，前面林子裡忽然傳來 “嘩啦” 一聲響。
眾人瞬間繃緊了神經，張慶林手按在腰後 —— 那裡藏著柄短刀，目光銳利地望過去。
只見林子裡鑽出來七八個人，同樣的採參客打扮，為首的是個滿臉絡腮鬍的漢子，手裡也拄著索寶棍，看見他們也愣了一下。
兩夥人隔著十幾步遠，踩著雪對峙了幾秒，林子裡靜得能聽見雪粒掉在索寶棍上的聲音。
張慶林抬手，用索寶棍在身邊的樹幹上輕輕敲了一下。
這是山規，問對方是哪一路的。
絡腮鬍也抬手，敲了兩下樹幹。
張慶林松了手。是山東過來的採參幫，走同一條山徑討生活，互不干涉。
絡腮鬍衝他拱了拱手，帶著人往南邊的岔路走了。錯身的時候沒人說話，只有腳步踩雪的輕響。
跑山的人都懂規矩，各走各的路，各找各的參，絕不打聽對方的來路和去向，多嘴是跑山的大忌。
“走。” 張慶林低聲吐出一個字，帶著隊伍繼續往北。
一路上，每隔十里地，張慶林就找棵粗壯的紅松，轉到背陰面，用短刀在樹皮上刻個小小的三角，三角下面刻一道短橫。
這是張家獨有的山記號，外人看著就是普通的刀痕，自己人一眼就能認出來，既是路標，也是訊號。
