香坊那一片，衚衕又窄又長，兩邊的院牆灰撲撲的，牆根底下堆著些沒來得及收的煤和劈柴。
臘月的風從衚衕口灌進來，打著旋兒，捲起地上的碎紙片和幹樹葉。
李立國拉著板車，正一步一步地往家挪。
車上的東西用帆布蓋著，壓得結結實實，板車的軲轆在凍實的路面上咯吱咯吱響，他走得慢，額頭上卻冒著一層薄汗。
“哎呦，老李，你們廠也放假了？”
一個聲音從旁邊傳來，又尖又亮，帶著點陰陽怪氣的味兒。
李立國抬頭一看，王大剛正蹲在自家門口的石墩上，手裡拿著一把瓜子，裹著一件洗得發白的舊棉襖，縮著脖子，眼睛卻一個勁兒往他身後那輛板車上瞟。
“私人廠過年也放假？你們老闆不錯啊。”
王大剛說著，吐出了嘴裡的瓜子皮，兩隻手抄進袖管裡，那語氣聽著像是在夸人，可嘴角那絲嘲笑怎麼也藏不住。
住在這條衚衕裡的，大多是一個廠的老同事。
李立國和王大剛原先都在鍋爐廠，前兩年廠裡效益不好，先是放假，後來乾脆一刀切，裁了一大片。
李立國就是那時候下來的。
下崗的頭幾個月，家裡日子緊巴得連油都捨不得多放一滴，王大剛可沒少在衚衕口說風涼話。
什麼“國營廠都待不住的人，還能幹啥”
“私企老闆都是喝人血的資本家”，翻來覆去就那麼幾句，像是怕李立國聽不見似的。
後來李立國經人介紹，去了陸唯的塑膠廠。
雖說是個私企，可工資月月按時發，而且比國營廠的時候還多。
節假日還有東西拿，日子總算緩過來了。
可王大剛不這麼看，在他眼裡，私企就是私企，哪能跟他的國營廠比？
哪怕他的國營廠已經三個月沒開出工資了，他嘴上照樣硬氣，該奚落還是奚落。
李立國一開始被堵在衚衕口說過幾回，心裡也憋屈，想頂回去，可轉念一想，跟這種人爭個長短有什麼意思？
自己的日子自己過，廠裡的福利有多好，沒必要拎著喇叭滿街吆喝。
悶聲發大財才是正理。
所以他只是點了點頭，敷衍了一句：“對啊，剛下班。”
說完他拉緊車把，側著身子想從王大剛旁邊繞過去。
王大剛眼尖，目光已經落在板車上了。
帆布蓋得嚴嚴實實，可底下鼓鼓囊囊的輪廓瞞不了人。
他眼珠子一轉，站起來，伸手一攔。
”？啥幹家回急著，的年過大，李老，哎“
”？吧利福的發年過廠們你是會不？啥的裝裡車這你“，布帆層那拍了拍腰彎，旁車板到走經已他，著說
”？西東好啥點了發，闆老戶個個那們你，唄瞧瞧伙傢大給“，見得聽都居鄰的太曬牆在蹲個幾邊旁讓好正，小不大不音聲，了笑，頭著歪他
。了攥就子下一把車的裡手他，口齣一”闆老戶個“句那剛大王可，了他理搭想不經已來本國立李
。的質辱侮著帶是顯明，詞好麼什是不可戶個，頭年這
。忍能不國立李，闆老他說是但，意在不都他，的別說
