1977年12月，東北。天地間一片潔白，厚厚的積雪覆蓋了田野、屋頂和樹枝，把整個世界裝點成了銀色的童話王國。
氣溫降到了零下三十多度，撥出的熱氣在空氣中凝結成白霧，連狗都縮在窩裡不肯出來。
但對東風大隊的年輕人來說，這個冬天格外火熱。
高考，就在今天。
天還沒亮，肖時衍就起來了。他沒有急著出門，而是在炕上坐了一會兒，閉目冥想，讓自己的心緒平靜下來。
這些年來，他經歷過無數大場面。風洞專案、合作社組建、省城報告會……從沒有哪一次讓他緊張過。
但今天，他承認，自己有一點點緊張。
不是怕考不好。以他的水平，考上帝都大學沒有任何懸念。
他緊張，是因為這是他人生的一個重要轉折點。從今天起，他的人生將進入一個新的階段。
他深吸一口氣，睜開眼睛。
窗外，天色微明。
肖時衍穿好衣服，推開門。
冷風撲面而來，帶著雪的清冽氣息。他深深吸了一口，感覺整個人都清醒了。
喬逸書已經在他家門口等著了，穿著那件紅底碎花的棉襖，圍著白色的圍巾，手裡提著兩個飯盒。
“給你，早飯。”她把一個飯盒遞過來。
肖時衍開啟一看，是熱氣騰騰的餃子。
“上車餃子下車面，圖個吉利。”喬逸書說。
肖時衍笑了笑，接過飯盒，用筷子夾起一個餃子放進嘴裡。豬肉白菜餡的，鮮香可口。
“好吃。”
“那當然，我包的。”
兩人站在雪地裡，就著寒風，把一盒餃子分著吃了。
吃完，肖時衍把飯盒還給喬逸書，然後從口袋裡掏出一支鋼筆：“給你，考試用。”
喬逸書接過鋼筆，是一支英雄牌鋼筆，筆身烏黑髮亮，筆尖是金色的。
“什麼時候買的？”
“上次去省城開會的時候。”
喬逸書把鋼筆握在手心，感受著金屬傳來的涼意，心裡卻暖暖的。
“走吧，該去集合了。”肖時衍說。
兩人並肩朝村口走去。
。印腳的深深行兩下留，上地雪
。點考的裡市去車坐社公從再，社公去車牛坐，合集裡這在都人輕年的考高加參天今。車牛了好套經已途尋柳，口村
。人個二十共一，年青地本個三和青知個五外另有還，建杜、豪建柳、國建柳
。在也褚和斐於林
”？呢了上蒙一萬“，說話的斐於林用。名了報是還們他但，了棄放就天幾沒了習複然雖
。利權的擇選有都人個每。麼什說人沒也但，生發能可不本基”一萬“個這，道知都家大然雖
。問途尋柳”？了齊到都“
。數人下一了點清國建柳”。了齊“
”！發出，車上就那“
。響聲的吱咯吱咯出發，雪積過碾車，行前緩緩上地雪在車牛
。靜平很裡心，野田的茫茫白遠著看，上幫車在靠衍時肖
。方前著看地靜安是只，話說有沒，邊旁他在坐書逸喬
。天聊聲小在人他其，記筆翻頭著低建杜，式公學數論討在豪建柳和國建柳
。社公到才，時小個兩近將了走車牛
。來上迎忙連，了來們他到看，了著等口門社公在經已記書郝
”。們你接來車卡輛兩了派裡市，了好排安經已車。了來們你，衍時“
”。記書郝謝謝“
”。張別，考好好“，膀肩的衍時肖拍了拍記書郝”。榮的社公全們我是，學大上考能們你？麼什謝“
。風擋以可，布帆著蒙上廂車，著等口門社公在車卡
。肩的己自著靠，面裡最在坐書逸喬讓衍時肖。下坐置位個了找，車卡上爬家大
。簸顛路一，了開車
。腳佛抱時臨在還人有，張人有，車暈人有
。銳蓄養，睛眼上閉衍時肖
。學中一第市——點考的裡市達到車卡，點兩午下
。人老的白花髮頭個幾有還至甚，人年中有也，人輕年有，廠工個各、場農個各、社公個各市全自來們他。生考的考高加參來是都，人多很了集聚經已口門校
。張和待期著寫都，上臉的人個每
。合集口門校在，車了下們他衍時肖
。說衍時肖”。場考的應對到找，證考准的己自下一看們你，了好分經已場考“
。場考的己自了到找，圖佈分場考的張口門校著照對，證考准出掏家大
”。了錯走別，場考的己自住記家大“，認確個個一衍時肖”……場考七第在豪建，場考五第在國建，場考三第在書逸和我“
”。了道知“
”。要重最態心，住記“，遍一了複重又項事意注把衍時肖”。想頭回再了完做，去過跳先，題的會不到遇。難後易先，題審真認，張要不，候時的試考“
”！了住記“
”。合集口門校在了完考。吧場考去自各就那，好“
。去走場考的自各朝，開散家大
。場考三第了到找，樓二了上，樓學教進走肩並書逸喬和衍時肖
。號證考准和字名的生考著寫面上，條紙張一著上子桌張每，桌課張十三著擺面裡，室教的通普間一是場考
。上桌在放筆和證考准把，來下坐，置位的己自到找衍時肖
。手地張在的有，記筆翻在的有，神養目閉在的有。人不了坐經已裡室教，周四顧環他
。笑了笑，眼一他了看頭過回，方前斜他在坐書逸喬
”。油加“：說型口用，笑了笑也衍時肖
。去回轉，頭點點書逸喬
。了響聲鈴
。卷試發分後然，則規場考佈宣，來進走師老考監
。遍一了看尾到頭從先，卷試到拿衍時肖
。文語
。分部大四，文作、讀閱文代現、讀閱文言文、識知礎基，難算不目題
。題答始開，氣口一吸深他
。點要和旨主的章文了住抓快很他，讀閱文代現。度難何任有沒說來他對句詞些那，讀閱文言文。案答出寫能就眼一掃是乎幾他，識知礎基
。文作是後最
。》裡年一的鬥戰這在我《是目題
。面畫的年一去過出現浮裡海腦，目題個這著看衍時肖
……班習複、造改園果、坊作糖製、社作合養、案專風
：字行一第下寫上卷試在，筆起拿他
