楚母盯著手機螢幕，看著那條“永不回北城”，臉上的最後一絲血色也褪乾淨了。
她緩緩轉過頭看向蘇影，嘴唇動了一下，但還是什麼也說不出來。
蘇影沒有看她，把手機螢幕關掉，螢幕上的最後一條彈幕是“你們都欠她的，還？還得了嗎？”
她把手機擱在沙發扶手上，走到窗邊，推開那扇舊木窗。
夜風灌進來，吹起她散在肩上的頭髮。
樓下那條窄巷子裡空蕩蕩的，路燈把青石板照得發亮，有一片不知道從哪吹來的綠色銀杏葉落在石板縫裡，被風推著往前滾了兩圈，又停了。
蘇影站在窗邊，看著那片銀杏葉。她想起很多年前，秋天，紀家院子裡那棵銀杏樹葉子黃了，鋪了一地金黃。
紀尋坐在樹下擦一把玩具槍，她站在二樓的窗邊看著，沒有下去。
那時候她想，憑什麼她可以坐在那裡，憑什麼她什麼都有。
現在她知道了，紀尋從來不是“什麼都有”，她把不該有的都一併扛了下來。
身後傳來楚母的腳步聲，她走到沙發前坐下，兩個女人隔著半個客廳，誰也沒有看誰。
楚母把手機放在茶几上，沉默了很久才用沙啞的聲音說了一句話：“辰彥不回來了。”
蘇影沒有回頭，只是應了聲：“嗯。”
楚母低下頭，把臉埋進手掌裡，肩膀在發抖，但沒有哭出聲。
客廳裡安靜了很久。
窗外遠處有汽車駛過，車燈掃過巷口的銀杏樹，又滅了。
蘇影從窗邊轉過身，走到沙發前，在楚母對面坐下來。
她看著這個曾在全世介面前罵過紀尋的女人，沉默了幾秒，才開口：
“辰彥說的是他自己，不是你。”
她的聲音很輕，但沒有安慰的意思，“你還可以留在北城，日子總得過下去。只是北城不會再有人叫你楚太太，你跟我一樣……什麼都沒有了。”
楚母抬起頭，看著蘇影。
燈光照在蘇影臉上，把眼角的紅腫和乾涸的淚痕都照得清清楚楚。
她忽然覺得這個女人和自己很像，都是把一手好牌打得稀爛的人。
最後楚母只丟下一句“明早，你離開我的房子”，之後整個人踉踉蹌蹌往門口走去，消失在昏暗的走廊。
蘇影蜷縮在沙發上，她抱住自己，那雙紅腫的眼睛裡慢慢滲出來一種更冷的東西。
“爸，媽……我好冷啊……”
“怎麼辦……我去找你們，好不好？這樣就能……團聚了。”
許久，她抬起頭，像是想起了什麼，拿起手機翻到一條私信。
。DI碼串一有只，稱暱有沒，影剪灰設預是像頭方對，的到收前時小個一是那
：短簡很文中譯翻，字行兩有只信私
”。覆回個給，話的趣興。團集私走裝武是不，人的接後最前崖墜他。訊資些一握掌們我，相真亡死的親父你於關，之蘇“
。暗黑陷新重廳客，機手了掉關後最。方上幕螢在懸指拇，字行兩那著盯
。有沒久很，裡那在坐
。臥主樓二，墅別山半，山嶼區西城北，夜深
。暗很得調線，燈頭床盞一了開只裡間房
