第一節：新租戶
立冬這天，風硬得像刀子，颳得窗框子“哐哐”響。
我拎著菜剛進單元門，就看見一樓東戶的門大敞著，一股子濃重消毒水和不知什麼味直往我鼻子裡鑽。
門上原先貼著的那張“低價出租”不見了，取而代之的是門板上被膩鏟子刮過的白印子，一條一條的，像是沒長好的疤。
對門的馬大姐推門走了出來，手裡拎著個垃圾桶，她看見我。
“喲，拉弟，下班了？”
“嗯，馬姐…”我停下了腳步。
“你說這大劉，也是個摳門鬼！連牆皮都不捨得刮，老李頭走了那味兒總感覺還有，他只噴了點消毒水，真是糊弄鬼了……”
我皺了皺眉：“是啊，這味兒確實重。前幾天趙嬸勸他重新裝修，他嫌花錢，還說租不出去就空著。”
馬大姐把垃圾桶往地上一頓，壓低聲音，“還真有那瞎了眼的，昨天就來了一個看房的。”
我愣了一下：“有人看？誰敢住啊？”
“可不是嘛！昨天下午，來了個小年輕，看著二十出頭，穿得人模狗樣的，說是在附近剛找著工作，想租房子。大劉那老狐狸，這房比市場價便宜了一千。那小夥子也不嫌晦氣，裡裡外外看了一圈，當時就給了定錢！”
“真定了？”我有點不敢信。
“定了”！馬大姐撇撇嘴，眼神里透著一股子看熱鬧的勁頭，“我看那小夥子臉色發白，走路虛浮，估計也是個窮鬼。大劉就喜歡這種愣頭青，好忽悠。你說這老李頭死在這屋的陰氣散沒散呢？……嘖嘖。”
我看著那扇被刮的亂七八糟的門，心莫名緊了一下。
“那小夥兒幹啥工作的？”我問。
“誰知道呢，大劉也沒說。”馬大姐搖搖頭，“拉第，你住樓上，晚上關好門啊，這年頭，啥人都有。”
說完，馬大姐拎著垃圾桶走了。
我看了看那扇門，搖了搖頭，哎，這房子裡剛死了個老的，又搬來了個年輕的。
我快步上了樓。
第二節：小麗
一星期後，隔著4號別墅的鐵藝大門，我看見小麗站在花園裡。
她穿著一件黃色大毛衣，正在院裡曬太陽。“姐。”她喊我，聲音裡少了以前的怯懦，多了幾分慵懶。
我看她小腹隆起，臉色紅暈。
“你……”我看著她的肚子，喉嚨發緊，“這……”
小麗撫摸著肚子，嘴角勾起一絲笑，那笑裡帶著得意，“這是我的小財神，呂總給我買了臺車，花了三十萬。”她開心地伸出三根手指，“以後接送孩子也方便。”
我愣在原地。三十萬？那是我們夫妻倆不吃不喝大半輩子也攢不下的數字。
“那呂老太太……”我突然想起那位剛去世的老太太。
