軍隊講究言必信，行必果。對戰士的承諾要兌現，對組織和人民的承諾更要兌現。既然承諾了就必須做到，所以不能隨便開口。一旦承諾了無法兌現的事，既影響個人威信，也損害軍隊形象。
當兵的不能隨便給人承諾。
“不是，是心裡面的。”史今是親自下鄉去招兵的。他本來只想挑成才一個，結果許三多的父親許百順死纏爛打，硬是把許三多塞到他面前，要他一起帶走。他拗不過，就去了許三多家訪。
許三多在家排行老三，常被父親打罵，被稱為龜兒子。史今在家排行老四，也有著相似的經歷，被哥哥們取笑，同樣是在打罵中長大。
許三多渴望被認可，史今對此感同身受。
他當時知道自己不該答應。可那天往事憶上心頭，說出來的話已經收不回去了，他告訴許百順：“我要把他帶成堂堂正正的兵。”
當兵的不能隨便給人承諾。可他那句話，不是當兵的史今說的，是小時候被人叫龜兒子的那個少年說的。
今年一月搭乘神舟四號從太空遨遊歸來的那批育種苗子，到了盛夏，在試驗溫室裡迎來了第一茬令人咋舌的豐收。
濃濃站在藤架前，微微仰著頭，看著眼前那條足足垂了一米二長的巨型黃瓜。她小心翼翼地伸出雙手托住瓜身，用特製剪刀輕輕將它剪下。落手沉甸甸的，估摸著少說也有一公斤多重。
不僅僅是黃瓜，放眼整間溫室，整個植物王國彷彿都失控了。
地壟上的西瓜大得像座石碾子，過磅一稱足有四十多公斤。一個紅透的番茄沉得壓彎了整根支架，個頭足足有一斤半重。原本圓溜溜的紫圓茄，更是直接膨大異化到了哈密瓜般的駭人體格。
濃濃感覺自己就像誤入了巨人國菜園子的小人。
“何同志，別動，我拍一張。”
夏練三伏是部隊的傳統。每年7月至10月是野外駐訓的高峰期，進入三伏天后，駐訓就是黃金時期。
在35℃以上高溫甚至地表50℃的酷暑中訓練，以錘鍊在惡劣條件下的作戰能力。
大熱天的，王團長坐著383指揮坦克一路顛簸趕到了七連駐訓陣地。跳下車來，高城就把他手裡的水杯奪走了，咕咚咕咚喝了幾大口，喝完還不忘埋汰一句：“花茶啊，怎麼不喝綠茶啊，以後改綠茶吧，天天泡戰車可上火了！”
“你看你，喝口茶還挑三揀四的。”團長一把奪過自己的水杯，沒給他好臉色，順便跟他算了賬，“我聽說，你對我給你推薦的兵不滿意啊？”
“你剛才都沒看見，怕坦克的聲音，堵耳朵呢！這是機步團！那要來個子彈他得尿褲子了都。”
“嗯，這要你這個當連長的怎麼樣帶他們啊，要有耐心嘛！”
這一念叨，高城左耳聽右耳出的，眼神飄向遠方。團長哎了一聲，拿出腋下夾的那份報紙給他，“行了，別給我裝聾作啞，瞅瞅這個。”
高城接過來隨手一抖。第一眼掃過去還是他平時看的軍事版面——某集團軍資訊化建設試點報道，某某旅新裝備列裝。他沒耐心看那些，正要翻頁，指頭頓住了。
第四版科技後勤版。
黑白照片裡，一個枝蔓鋪展的溫室裡，濃濃正穿著白大褂站在一顆大西瓜旁邊，小小的身子襯得西瓜更大了。高城只注意她這個人，還挺像模像樣的，整得跟科學家似的。
照片底下壓著一行鉛字小楷：總裝備部某試驗基地科研助理員何春濃同志，記錄‘神舟四號’搭載空間誘變作物生長資料。
高城咧著嘴把報紙疊著放到自己的兜裡。
王團長提溜著茶杯在旁邊瞅著他這副模樣，忍不住笑出了聲：“你小子好福氣啊，過兩年就能結婚生小娃娃，你是該琢磨琢磨怎麼當爹了。當爹跟當連長是一個理兒，光會瞪眼珠子吼嗓子沒得用，都得有耐心，曉不曉得？”
高城被團長那句話噎得一時沒接上話，他想說什麼，許三多要是他小子，他能罵死他。又咽回去了。最後憋出了一句：“……曉得了。”
