成績出來的第二天，紀蕪去市局辦理了錄用手續。政治部的老劉把一份聘用合同遞給她，笑著說：“蕭祁跟我提過你，說你不錯。好好幹。”紀蕪接過合同，簽下自己的名字，每一筆都寫得很認真。從今天起，她不再是實習生，是正式的民警了。
回到刑偵支隊，一切如常。張揚在吃餅乾，老趙在泡茶，江嶼在敲鍵盤。但紀蕪走進辦公室的時候，所有人都抬頭看了她一眼。
“正式工了？”張揚問。
“正式工了。”
張揚從抽屜裡拿出一盒沒拆封的餅乾，放在她桌上。“歡迎正式入隊。這盒餅乾我珍藏了一個月，今天忍痛割愛。”
紀蕪拿起餅乾看了一眼，保質期還剩三天。“張哥，你這叫忍痛割愛？”
“心意到了就行。”
老趙端著一杯茶走過來，放在她桌上。“以後不用寫實習總結了，但工作報告還得寫。蕭隊的要求不會因為你是正式工就降低。”
“我知道。”
江嶼從電腦後面探出頭。“師姐，以後可以叫你紀警官了？”
“你愛叫什麼就叫什麼。”
“紀警官。”江嶼叫了一聲，自己笑了。
紀蕪坐回工位，桌上照例有一杯奶茶。今天的便利貼寫著：“正式民警的第一杯奶茶。”字跡鋒利，是蕭祁的。她拿起奶茶喝了一口，芋泥波波，三分糖，溫的。和之前每一天都一樣，又和之前每一天都不一樣。
蕭祁從辦公室出來，手裡拿著一份檔案。“晨會。”
會議室裡，蕭祁站在白板前，通報了最近的幾起案件。最後，他合上資料夾，看向紀蕪。“隊裡新正式入職一位同事，紀蕪。大家認識。”
張揚帶頭鼓掌，老趙和江嶼也跟著拍手。掌聲不熱烈，但在安靜的會議室裡格外清晰。蕭祁沒有鼓掌，但紀蕪注意到他的嘴角微微動了一下。
會後，蕭祁把紀蕪叫進辦公室。
“這是你的警號。”他把一個信封推過來。紀蕪開啟，裡面是一枚小小的警號牌，金屬的，在燈光下泛著冷光。她拿在手裡，沉甸甸的。
“從今天起，你就是這個隊伍的一員了。”蕭祁靠在椅背上，“我對正式民警的要求比實習生高。報告不能有錯別字，出現場不能忘帶工具，審訊記錄不能漏細節。”
紀蕪把警號攥在手心。“還有呢？”
“還有——有困難可以找我，有危險不要一個人上。”
紀蕪看著他，忽然笑了。“蕭隊，你這是在工作要求裡夾帶私貨。”
蕭祁沒否認。“出去工作吧。”
紀蕪拿著警號回到工位，把它別在胸口。金屬貼著衣料，涼絲絲的。她低頭看了一眼——一串數字，從今天起，這串數字就是她的名字。
中午，紀蕪去食堂吃飯。打好飯菜轉身的時候，看到蕭祁坐在靠窗的老位置，一個人。她端著餐盤走過去，在他對面坐下。蕭祁看了她一眼，沒說話，繼續吃飯。食堂裡的人來來往往，有人看到他們坐在一起，多看了一眼，但沒人說什麼。紀蕪發現，她和蕭祁之間的關係在隊裡已經是公開的秘密了——不，連秘密都算不上，就是公開的。沒有人問，沒有人說，但所有人都知道。她不知道這是什麼時候開始的，可能是從張揚讓她“轉交”糖的那天起，可能是從老趙給她泡茶的那天起，可能是更早——她第一天來實習，蕭祁說“以後跟我一組”的那天起。
下午，隊裡接到一個求助電話。一個老太太走失了，七十多歲，有阿爾茨海默症，下午趁家人不注意出了門，一直沒回來。家屬已經找了好幾個小時，急得不行。
蕭祁讓張揚調取老人家附近的監控，讓老趙聯絡各轄區派出所留意，然後帶著紀蕪出了警。車上，紀蕪看著老太太的照片——滿頭白髮，笑得很慈祥，像她外婆。
“蕭祁，這種走失案，我們一般怎麼找？”
”。圍範里公三兩邊周家在還率機大，遠不走人年老。尋搜點重方地的去能可在後然。向方走行的看，控監查先“
”……又得穿，冷麼這面外，好不媽我“。抖發在音聲，的紅紅圈眼，人男年中箇一。了著等口門在經已屬家，家人老了到
。又得穿太太老，降下在度溫，了黑快天。焚如急心，央中園公在站。到看沒說都，販小的糖花棉賣、媽大的舞場廣跳、爺大的狗遛了問，時小多個半了找裡園公在蕪紀。場市菜去己自，找園公去蕪紀讓祁蕭。得記但，路清不記經已然雖，菜買場市菜去，步散園公的近附去——慣習活的時平太太老楚清問蕪紀
”。糊迷點有是就，事沒人。水熱了倒給員店，著坐面裡在，店利便的邊旁場市菜。了到找“。的來打祁蕭。了響機手，找別去備準正
。話說子孩個一跟在像，心耐很氣語，大不音聲。話說跟在正，前面在蹲祁蕭。套外工員的店利便件一著披上，水熱杯一著捧裡手，上階臺的口門在坐正太太老，店利便到趕蕪紀
”？嗎得記？兒哪在住家您“
