明天姚雪就要去公安幹校進修了，半年。
“東西都收拾好了？”林遠問。
“收拾好了。我媽恨不得把家裡所有東西都塞我箱子裡，光鞋墊就放了六雙。”姚雪手裡那根柳條還在劃地，划著划著動作慢下來，也不抬頭看他，聲音比剛才輕了些，“林遠。”
“嗯？”
“半年呢。”她把柳條扔到旁邊，拍了拍手上的土，轉過頭來看著他，眼睛在暮色裡亮亮的，“你說你這麼年輕，又是七級鉗工，又是技改組長，廠裡那麼多女同志——”
“哪來的女同志。”
“怎麼沒有。你們宣傳科不是新來了個廣播員？上次廠門口貼你考核的紅榜，人家可是專門寫了篇稿子誇你。還有那次在大柵欄幫你作證的那個女同志，長得挺漂亮的。後來我在衚衕口還碰見過她一回，她跟我打聽你來著。”
“你說那個人啊？都不認識。”
“不認識？人家可是幫了你的。”
“幫完了就各自走了，我都不記得她長什麼樣了。”
姚雪歪著頭看他，眼睛眯起來一點：“真不記得？”
“真不記得。”林遠說得面不改色。
姚雪看了他一會兒，嘴角微微彎了一下，又問：“那你覺得是她漂亮還是我漂亮？”
林遠在心裡嘆了口氣。果然，女人不分年代都會問這種送命題。他伸出手，輕輕握住了她放在膝蓋上的那隻手，她的手有點涼，被什剎海的風吹的。
“她長什麼樣我都不記得，怎麼比？我只知道一件事——你在我心裡，比誰都漂亮。”
姚雪愣了一瞬，然後低下頭，嘴角的笑怎麼都壓不住。她想把手抽回去，抽了一下沒抽動，就被他握著了。“你這話跟誰學的，油嘴滑舌的。”
“實話。”
“什麼實話，你就是嘴甜。剛認識你的時候你話都少得可憐，我說三句你回一句。現在倒好，張嘴就來。”
“那也是被你逼的。你三天兩頭跑來問我這問我那，我不說話你還不高興。現在會說了你又不信。”
姚雪終於沒繃住，笑了出來。她一笑，眼睛就彎成了兩道月牙，跟平時穿警服時那個一本正經的樣子判若兩人。林遠看著她笑，忽然覺得什剎海的風也沒那麼腥了。
周圍沒有人。長椅在柳樹下面，樹枝垂下來擋住了大半條路，遠處的路燈剛亮起來，昏黃的光還沒照到這邊。
林遠偏過頭，在她嘴唇上輕輕親了一下。
姚雪的話被這個突如其來的動作堵在了嘴裡。她眼睛微微睜大了一瞬，然後慢慢閉上了。
風聲和水草的腥味都還在，但她只感覺到了他握著她的那隻手和他嘴唇上的溫度。
這個吻不長，但比平時都用力了些，像在她走之前，得讓她知道她是誰的人。
林遠鬆開她，額頭抵著她的額頭，聲音很低：“半年以後回來，我還是我。我在廠裡是七級鉗工，在院裡是你說的那個不饒人的林遠，在你這兒，我就是你一個人的。誰也搶不走，誰也換不了。”
姚雪的睫毛顫了兩下，鼻尖蹭著他的鼻尖。她剛才打好的腹稿——要囑咐他按時吃飯、少熬夜、別跟院裡人置氣——全忘了，腦子裡只剩下一個念頭。她沒有說話，只是抬手在他肩膀上捶了一下，力道輕得像拍灰，然後忽然往前一湊，自己湊上去又親了他一下。
“蓋章。在我回來之前，不許反悔。”
