轉正後的第三天，凌晨兩點。
林遠翻身下床，摸黑穿上夾襖，袖口和下襬都紮緊。他從空間裡取出一頂舊解放帽扣在頭上，帽簷壓到眉毛。這帽子是原身他爹留下的，洗得發白，左邊帽牆上還有一小塊洗不掉的機油印子。又從空間裡翻出一副舊棉線手套，手指上磨破了兩個洞，戴上也比空手強。
院裡一片漆黑，老槐樹的枝杈在風裡晃。他貼著牆根走到院牆東南角，踩上那幾塊青磚，手扒牆頭，腰腹一發力翻了上去。落地幾乎沒有聲響。
路線換了，從東直門內大街繞到城牆根。那片舊貨場今晚人不多，攏共十幾個，都縮在圍牆的陰影裡。光線暗得很，馬燈的燈芯捻得只有豆大一點，每個人臉上都是一團模糊的黑影，只能從身形和蹲位的習慣大致判斷是不是上次見過的——但也不確定，這種地方誰都不會盯著別人臉看。
林遠低著頭沿著空地邊緣走。賣工業券的還是蹲在牆角，面前擺幾個空煙盒；賣小米的裹頭巾婦女換了個位置，挪到塌了半截的圍牆旁邊。
他走到一個賣白麵的攤前蹲下來，問了價。五毛一斤，比上回漲了五分。他沒還價，買了五斤。賣家從布袋裡舀面，用的是豁了口的搪瓷缸子，舀一下磕一下缸沿，麵粉撲簌簌往下掉。
拐到角落，一個穿舊軍襖的瘦高個蹲在那，腳邊擱著個竹籃子。籃子上蓋著塊灰布，掀開一角——雞蛋，整整齊齊碼了兩層，少說二十來個。
“雞蛋怎麼賣？”
“一毛二一個。”
比副食店貴一倍，但副食店得排隊碰運氣。林遠蹲下來挑，瘦高個遞過來張舊報紙讓他墊著。雞蛋殼上沾著些雞屎和草屑，他沒在意，一個一個拿起來對著馬燈光照了照，挑殼厚乾淨的撿了十五個。空間裡時間靜止，放進去什麼樣拿出來還是什麼樣，不怕壞。
“十五個。”
瘦高個給他多添了一個：“買十五送一。”
林遠付了錢，把報紙包收進懷裡。站起來的時候前後掃了一眼，沒人注意這個角落。他拐進鴿市背後的窄巷，前後無人，懷裡的報紙包和手裡的面袋子一塊收進空間。意念掃過空間裡的存貨——棒子麵幾十斤，標準粉攢了一些，現在又多了十幾個雞蛋。肉還是沒著落。
他在鴿市又轉了一圈。賣肉的今晚還是沒來，倒是看見一個賣幹蘑菇的老太太，蹲在最暗的角落裡，面前鋪著塊粗布，幹蘑菇按品種分成三小堆。林遠每樣都買了一些，收進空間。
回程走得快。翻牆進院，推門回屋。煤球爐上的水壺還溫著，他倒了杯水喝了，坐床沿上把今晚的賬在心裡過了一遍。白麵五毛，漲了五分。雞蛋一毛二，上月還是一毛。幹蘑菇倒沒漲價。鴿市來來回回跑了這麼多趟，肉始終碰不上——不是貴不貴的問題，是根本沒人賣。定量供應的日子，細糧都緊缺，肉就更別想了。
他靠在床頭上，手指無意識地在膝蓋上敲了兩下。活人不能讓尿憋死。鴿子市上碰不到肉，那就換個路子——什剎海、後海，水面大著，魚不要票。別人釣魚靠經驗，他有系統。琉璃廠那幾本釣魚書，上回買《針灸入門》的時候在書架角落裡瞥見過。
週末一早，琉璃廠。
還是那個穿藍布衫的老掌櫃，趴櫃檯上拿雞毛撣子撣一套線裝書的灰。林遠打了聲招呼，徑直走到最裡頭的書架前蹲下來。那幾本釣魚書還在，被一堆民國雜誌壓在底下。
抽出來翻。第一本《釣魚指南》，民國二十五年商務印書館出版，封面上畫著一條鯉魚和一柄釣竿。目錄——釣具、釣餌、釣點、四季節令。釣點篇專講北方水域，什剎海、昆明湖、永定河，每條水域什麼季節出什麼魚，哪個水段有暗流。釣餌那章列了十幾味中藥，丁香、肉桂、山奈、甘草，配比精確到錢，專釣鯽魚鯉魚。
第二本《垂釣技巧》，民國二十八年北平文化書社出版，薄薄一冊，專講甩竿手法和看浮技巧。棉線浮子顫兩下是鯽魚在啄，慢悠悠往下沉是鯉魚試鉤，猛地一黑是白條搶食。
第三本《北京魚類圖說》，民國三十年燕京大學出版社，線描圖配習性說明。鯽魚食性雜，什麼都吃，夏天在淺水冬天鑽深潭。鯉魚喜歡甜餌，咬鉤之後會猛地往下扎。
他把三本書摞在一起抱到櫃檯上。掌櫃的摘下老花鏡翻了翻：“你也釣魚？”
“學著釣。”
“什剎海最近出鯽魚。”掌櫃的把算盤拉過來，“三本一共四毛五。”
林遠付了錢，又在街對面小書攤前蹲下翻了翻，在一堆舊雜誌底下翻出一本《行軍野炊與野外生存》，民國三十六年出版，裡面有野外殺魚、簡易熏製的方法。一毛錢拿下。
拐進琉璃廠背後的小衚衕，前後沒人，四本書全收進空間。
回到四合院，閻埠貴正蹲在臺階上擦他那幾盆君子蘭葉子，聽見門響抬頭，目光往林遠手上掃。空的。嘴上沒說什麼，又低下頭繼續擦葉子。
林遠推門進屋，把煤油燈撥亮。四本書在桌上排開，他先翻開《釣魚指南》。釣具篇、釣餌篇、釣點篇、四季節令篇，每翻過一章，腦子裡的釣魚知識就自動歸位一塊——竹竿怎麼選，線組怎麼搭，春夏餌料怎麼變，什剎海哪個水段出什麼魚。
。正才味了對例比方配，理道個一味調菜川跟，下兩了叩輕輕上桌在指手他。錢到確材藥種每，同不例比方配的季兩夏春。鉤掛蚓蚯，窩打皮麩的香炒，味提草甘配奈山，香主桂配香丁——紙圖件零的確張一像方配的餌魚鯽。度速了慢放他候時的篇餌釣到讀
。食搶條白是黑一地猛，鉤試魚鯉是沉下往悠悠慢，啄在魚鯽是下兩子浮線棉：夫功見最浮看。去出送皮水著低梢竿竿甩風逆，水再鉤水落先餌竿甩風順——作的上手化轉自裡子腦在都頁一每，細很得翻他。圖描線了配都步一每，魚遛、竿提、浮看、竿甩。法手講專》巧技釣垂《
。著藏那在魚，多草水下底蔭樹柳。走灘淺往群魚天春，潭深在窩魚鯉天冬，魚鯽出天夏口水的海剎什。了下記習的魚鯉魚鯽，快得翻他》說圖類魚京北《
。天幾好放多能了幹面表魚到燻，烤燻火小上枝松在掛，鹽抹淨乾洗魚：製熏易簡。了廢就魚條整破一膽苦，破能不膽魚，剪上往孔洩排從膛開，刮著逆頭往尾從鱗去——遍兩了看覆反法手的魚殺裡》存生外野與炊野軍行《
