秦大爺把林遠和小孫送到住處門口。月光從槐樹梢上漏下來，在青石板地上鋪了一層碎銀。秦大爺拿出兩個布包，一包是曬乾的山貨——木耳、蘑菇、核桃，另一包就是那雙布鞋。
“林師傅，村裡沒什麼好東西，這些山貨你帶回去給工友們嚐嚐。這布鞋是秦母納的，底子厚，冬天在車間裡穿著暖和。莊稼人不興空手送客。”
“秦大爺，這鞋您留著給老秦叔吧，他下地比我費鞋。”
“給你你就拿著。老秦有他閨女納的，這個是你的。”秦大爺把布包往林遠手裡一塞，又拍了拍他的肩膀，“明年開春種麥子，你調的播種機一下地，我就讓人給你捎信。這鐵疙瘩要是再出毛病，還得請你來。”
林遠接過布包，說一定來。小劉推著腳踏車站在旁邊，說明天一早他去公社送。秦大爺擺了擺手，說林師傅小孫師傅天不亮就要趕路，你也早點回去歇著。小劉跨上腳踏車，腳下一蹬，車輪在機耕道上碾出兩道淺淺的轍印。林遠和小孫回到隊部那間倉庫，月光從窗戶紙透進來，在地上鋪了一層銀白。
窗外脫粒機終於停了。秋蟲的鳴叫從田野深處湧上來，水泵還在突突地響著，像是替這片土地說著不捨。林遠把搪瓷缸子擱在鋪蓋卷旁邊，吹滅煤油燈。明天回廠，年底考核還等著他。這趟支農修了機器、打了獵、收了山貨，也把這山裡的人情裝了一兜。
天還沒亮，秦大爺就蹲在隊部門口等著了。旱菸袋叼在嘴裡，煙鍋在夜色裡一明一滅，腳邊的石板地上已經磕了一小堆菸灰。小孫拎著工具袋從屋裡出來，揉著眼睛打了個哈欠，看見秦大爺蹲在那兒，愣了一下。
“秦大爺，您在這兒蹲了多久了？”
“沒多久。”秦大爺站起來，把旱菸袋往鞋底上磕了磕，火星濺在青石板上，“驢車套好了，送你們回公社。老李已經在村口等著了。”
林遠拎著工具袋出來，把門帶上。秦大爺看了他一眼，沒說什麼，只是彎腰拎起林遠放在臺階上的工具袋，往肩上一扛，轉身往村口走。晨光還沒從槐樹梢上漏下來，秦家村的土路上靜悄悄的，只有幾戶人家的公雞開始打鳴，遠處水泵還在突突地響。
村口老槐樹下，驢車已經套好了。趕車的老李叼著旱菸袋靠在車轅上，看見秦大爺扛著工具袋過來，把鞭子從車轅上抽出來。小孫把工具袋扔上車板，自己爬上去盤腿坐下，拿袖子蹭了蹭鼻子。林遠把揹包擱在車板上，在車尾坐下。秦大爺把工具袋放穩了，拍了拍手上的土，也上了車。
驢車出了村口，上了機耕道。晨光從槐樹梢上灑下來，路兩邊收割了大半的穀子地在晨霧裡泛著金黃，遠處的山影還蒙著一層薄薄的灰藍色。趕車的老李把鞭子在空中甩了個響，驢蹄子在機耕道上噠噠地敲著，聲音在清晨的山谷裡傳出去老遠。
秦大爺坐在車尾，旱菸袋叼在嘴裡，一路上沒怎麼說話。他只是偶爾拿菸袋鍋指指路邊新修的水渠，說下半塊地的蘿蔔澆上水了，長勢不錯；又指指遠處那片翻過的地，說那是留著種冬小麥的，等播種機下地的時候行距就能調準了。小孫靠在車板上，把最後一小塊窩頭塞進嘴裡，嚼了嚼，含含糊糊地問秦大爺冬小麥什麼時候種。秦大爺說霜降前後。小孫說那播種機剛好趕上。秦大爺嗯了一聲，又把旱菸袋叼回嘴裡。
到了公社大院，軋鋼廠的卡車已經等在門口了。其他幾個村的支農工人也陸續到了，有人扛著工具袋從驢車上跳下來，有人拎著老鄉送的麻袋，袋子裡裝著核桃、紅棗。老郭站在卡車旁邊挨個點人數，看見林遠和小孫從驢車上下來，收起花名冊走過來。
“秦家村那邊的機器修得怎麼樣？”
“水泵、脫粒機、播種機都修好了。水泵葉輪磨損嚴重，用硬木削了個軸套代替，能撐到秋收完。脫粒機齒輪補焊重新銼了齒形。播種機排種輪調了偏心，傳動鏈條加了墊片。”
老郭聽完，翻開本子記了幾筆，又抬頭看了林遠一眼。“水泵軸套用硬木削的法子是你自己想的？”
“農機站沒有配件，手邊只有木頭。硬木浸過油，耐磨性夠撐到秋收結束。”
“行。這趟支農的報告你來寫，把這幾臺機器的故障原因和維修方法都列清楚。以後別的公社碰上同樣的毛病，也有個參考。你寫完了交給我，我給厂部報上去，也算一份技術資料。”他把本子合上，拍了拍林遠的肩膀，“你這趟沒白去。”
公社周書記從辦公樓裡走出來，後面跟著小劉。小劉今天穿了一身乾淨的藍布褂子，手裡攥著那本裹了油紙的筆記本，看見林遠就快步走過來，嘴角壓著笑，又不好意思表現得太激動，只是使勁點了點頭。周書記握了老郭的手說了幾句感謝的話，又轉過身來，握了林遠的手使勁搖了搖。
“林師傅，這次多虧了你。拖拉機壞了大半個月，請了好幾撥人都沒修好，你一上午就解決了。水泵、脫粒機、播種機——全修好了。還給農機站的小劉帶了個徒弟。”
“周書記過獎了。小劉肯學，筆記記得比我的手藝還細，往後農機有個小毛病，他能應付。播種機傳動鏈條每個月緊一回，墊片磨損了及時換——他筆記本上都記著呢。”
小劉聽到自己的名字，往前邁了一步，把那本裹著油紙的筆記本從懷裡掏出來，兩隻手攥著，嘴唇動了動，叫了聲“林師傅”。林遠拍了拍他的肩膀：“加油，有不會的就寫信來。”小劉使勁點頭，說記住了。
秦大爺站在驢車旁邊，旱菸袋叼在嘴裡，看著林遠和小劉說話，沒有說話。等林遠上了卡車，他才走過來，拿粗糙的手掌拍了拍車斗的欄板。卡車發動了，排氣管突突地響，車斗裡的工人們都扶住了欄板。秦大爺往後退了兩步，旱菸袋叼在嘴裡，煙鍋一明一滅。小劉站在大院門口，一隻手舉起來使勁揮了揮。
林遠坐在車斗裡，看著公社大院一點點變遠，秦大爺旱菸袋的火星在晨光裡越來越小，最後被卡車揚起的塵土遮住了。
