楊廠長聽完，靠在椅背上沉默了片刻。去年蘇聯專家撤走那一幕，他到現在還記得清楚，前一天還在車間裡除錯裝置，第二天就走得乾乾淨淨。資料室被搬空了，連張螺絲布置圖都沒給留下。
他轉頭看向周科長：“技術科那邊有沒有辦法？”
周科長搖了搖頭。“楊廠長，不是我們不想修。這臺銑床的傳動系統是行星齒輪加蝸桿減速器，結構比國產的複雜得多。蘇聯專家在的時候，維修保養從來不讓我們插手。沒有圖紙，不知道齒輪的模數、齒數、齧合角，拆了裝不回去，整臺機器就廢了。”
他頓了頓，又說，“部裡組織的蘇式裝置維修經驗交流會我去過，去了七八個廠，沒有一個廠有完整的圖紙。北京第一機床廠有個維修組專門搞蘇式裝置，我也聯絡過，但不同型號結構完全不一樣，沒有圖紙他們一樣不敢拆。部裡的意思是能修就修，實在修不了再打報告申請大修。但大修也得有圖紙，沒有圖紙，大修組一樣不敢動——這是個死迴圈。”
楊廠長端起搪瓷缸子喝了一口，放下。“老郭，你們車間那邊還有什麼辦法沒有？廠裡的老師傅多，八級的就有好幾個，裝置科的老錢，你們車間的易中海，五車間的老馮，把能叫的都叫上，讓大家一起看看。三個臭皮匠頂個諸葛亮，說不定誰有經驗，能琢磨出點門道來。實在不行再說打報告的事。”
老郭點了點頭，轉身出了辦公室。
回到車間，老郭讓老周去把各車間的老師傅都請過來。不一會兒，銑床邊上就站了一圈人。易中海本來就三車間是第一個到的，還穿著那件深藍色的工裝，圍著銑床轉了一圈，又彎腰看了看傳動箱的觀察口，沒說話。裝置科的老錢又回來了一趟，揹著他那個帆布工具包，把電氣櫃重新量了一遍，還是那句話——電路沒問題。五車間的老馮也來了，蹲下來拿改錐敲了敲傳動箱外殼，聽著那聲沉悶的迴響，咂了咂嘴，站起來搖了搖頭。
“沒圖紙。傳動箱裡頭那套行星齒輪，蘇聯人當寶貝一樣捂著，連結構圖都不讓咱們看。我搞鑄造這麼多年，看過的洋裝置也不少，但這套傳動系統我是真沒底。”老馮把改錐別回腰間的工具套裡，看了老郭一眼，“你要是讓我鑄個一模一樣的齒輪出來，我能照著樣品做。但裡頭是什麼結構、怎麼拆、拆了怎麼裝回去，沒圖紙，我也不敢動。”
旁邊幾個師傅也跟著點頭。有人說這鐵疙瘩蘇聯人走之前肯定做了手腳，不然哪能說壞就壞。有人說起去年部裡組織的那次經驗交流會，去了七八個廠，沒有一個廠有完整的蘇式裝置圖紙。還有人說這銑床是軍工件的關鍵工序，真要修不好，那批軸承座的後續加工就全停了。
老郭站在銑床旁邊，眉頭皺得能夾住一支鋼筆。他掃了一圈在場的師傅們，目光從老錢臉上挪到易中海臉上，又從易中海臉上挪到老馮臉上，最後落在銑床上那盞還亮著的指示燈上。
“易師傅，你是咱們車間手藝最高的，這傳動箱你真不敢動？”
易中海把手從傳動箱外殼上收回來，拍了拍手上的灰。“郭主任，不是我不肯動。該查的我都查了。至於傳動箱裡頭，老馮說得對，沒圖紙，我不敢拆。我八級鉗工的手藝是手藝，但不能拿廠裡唯一的精密銑床當賭注。拆了裝不回去，這責任我擔不起。”
老郭沉默了一會兒，轉頭看向裝置科的老錢。“老錢，你是專門搞裝置維修的，你也沒辦法？”
“郭主任，我搞裝置維修十幾年了，廠裡那些老掉牙的皮帶車床、日寇留下來的舊銑床，我都修過？但這臺是蘇聯貨，傳動結構跟那些完全不一樣。電路我查了，沒問題。傳動箱裡頭，沒圖紙我連螺絲都不敢擰，不知道里頭齒輪怎麼咬合的，拆開了就是一堆廢鐵。”
一圈老師傅都表了態，銑床旁邊安靜下來。老郭拿起搪瓷缸子喝了一口涼茶，眼神掃過人群，落在靠在工作臺旁邊一直沒吭聲的林遠身上。
周科長也順著他的目光看過去，忽然開口說了一句：“要不，讓林遠也看看？我記得這小夥子手藝不差了吧。這年輕人腦瓜子好使，學東西快，說不定能琢磨出點門道來。”
老郭把搪瓷缸子擱在銑床旁邊的料架上。“林遠，你過來看看這臺銑床。這麼多老師傅都沒招了，你試試。”
林遠走到銑床旁邊，沒有急著動手。他先繞著機器走了一圈，在傳動箱旁邊蹲下來，拿手指摸了摸外殼上的銘牌。銘牌上是一行俄文——哈爾科夫機床廠，1954年出廠。
“有把握沒有？”老郭的聲音從身後傳來。
林遠站起來，拍了拍手上的灰。“問題在傳動箱裡頭，得拆開才能確診。”
“拆開？”老錢還沒走，靠在旁邊的料架上，手裡攥著他那個帆布工具包，“林遠，你可想好了。剛才易師傅和馮師傅都說了，沒圖紙，拆了裝不回去，整臺機器就廢了。”
“不拆，它也跟廢了差不多。”
老錢張了張嘴，沒再接話。他看了老郭一眼，老郭衝他擺了擺手，意思是你先別急。
易中海從人群后排往前走了半步。
“林遠，有衝勁是好事，但這是公家財產，全廠最精密的銑床。沒有圖紙，你拆了裝不回去，這個責任誰擔得起？”
他說這話的時候，語氣不急不緩，臉上甚至帶著幾分長輩對小輩的關切。周圍幾個老師傅跟著點了點頭，有人小聲說“易師傅說得對，這事不能硬來”。易中海要的就是這個效果，看似為林遠好，其實為林遠挖了坑，修不好他全責。
