林遠沒說話，只把車騎慢了些。
他覺得自己像是馱著一整個冬天裡最暖和的東西，在穿過這些又黑又窄的衚衕。
風從巷口追進來，又從巷尾散出去，兩邊的青磚牆冷冰冰地立著，只有他們這一小團呼吸是熱的。
到了四合院，林遠把車支在牆根，姚雪跳下後座，順手在他後腰上輕輕一戳：“快點，我餓了。”
她甩開步子往前院走，走了兩步又回頭，見林遠還沒跟上，便停下來等他。
昏黃的廊燈把她的影子投在青磚地上，修長而柔和。
林遠推車過去，經過她身邊時，她忽然伸出手，勾住了他的小指。
兩人的手垂在陰影裡，悄悄牽在一起，很快又鬆開。
進了東廂房，林遠生火煮麵。
姚雪搬了凳子坐在灶邊，手攏在爐口烤火。火光映在她臉上，明明暗暗。她不時側過頭去看林遠切面、下鍋、撒鹽，偶爾說一句“片兒湯裡多放點蔥花”。
林遠一一照做。麵湯滾起來的時候，滿屋子都是白霧和香氣。姚雪站起來，湊到鍋邊看，林遠舀了一勺湯，吹了吹，遞到她嘴邊。
“鹹淡怎麼樣？”
她嚐了嚐，眼睛彎起來：“正好。”
“那就出鍋了。”
林遠轉身去拿碗，姚雪就跟在他身後，寸步不離，像條小尾巴。
兩人坐在燈下吃麵。
姚雪吃得鼻尖冒了細汗，抬頭見林遠正望著她，便用筷子在碗沿上敲了一下：“看什麼呢，快吃。吃完我還要坐會兒再走，外頭風大。”
林遠低頭吃了一口，心裡想，不走才好。
但他沒說出來，只把菜碟子往她那邊推了推。
飯後，姚雪幫著收拾了碗筷。水盆裡的水涼得刺骨，林遠搶過來洗了。
她站在一旁看著，偶爾遞塊抹布，偶爾用肩膀輕輕撞他一下。
灶房很小，兩人轉身都能碰到，卻誰也不躲。
有一瞬，林遠正低頭擦著鍋沿，姚雪從旁邊探過身來，飛快地在他臉上親了一下，又退回去，裝作去拿暖壺。
林遠手頓了一下，抬頭看她。
姚雪臉上浮著薄薄一層紅，比他見過的任何爐火都暖和。
她倒了半杯熱水，捧在手裡，小口小口地吹。林遠把抹布搭好，慢慢走過去，從她手裡把杯子拿開，放在灶臺沿上。
他的指尖擦過她的手背，她沒動。
灶上餘溫未盡，屋裡還蒸騰著麵湯的氣味。
。的上輕輕才後最，上睫眼在落又，角額在吻，頭下低遠林
。蝶的裡風在停隻兩像，抖微微睫，著閉睛眼的雪姚
。聲風的近忽遠忽外窗和吸呼的此彼見得聽只，話說有沒也誰人個兩
。了化烘都風寒的路一這把是像，深很卻，長不吻個這
。波眼，紅微，眼開睜雪姚，久許
”。了去回該我“：掉吞風被乎幾得輕音聲，下一了推輕輕口遠林在手抬
”。你送我“：手的住捉遠林
