看見何大清在，她就放心地回耳房。要是哪一眼沒看見，她就要在院裡找一圈，直到看見人才踏實。
何大清把這些都看在眼裡。他知道，這個閨女怕他再像當年一樣，說沒就沒了。
可他不能不走。
晚上吃完飯，何雨柱坐在門口擦鞋，何雨水在屋裡擦她那輛新車。
何大清站在槐樹下抽了半袋煙，回來坐在正房門檻上，忽然說：“我這兩天該走了。”
何雨水擦車的手停了。
“回保定？”她問。
“嗯。那邊的活計不能老撂著。合作食堂就我一個掌勺的，請了這些天假，也該回去了。”何大清說。
何雨水把抹布放下，慢慢站起來，走到門口：“我以為你這次回來……就不走了。”
她說得很輕，可每個字都壓著。
何大清抬頭看她，心像被人攥了一把。何雨柱也抬起頭，看了何大清一眼，沒說話。
“保定還有事。那邊……也不是能說丟就丟的。”何大清說。
“什麼事比我和哥重要？”
何雨水問。她這話衝出口，自己先愣了。她不是個愛頂撞的人，從小到大，在院裡都是最安靜的那個。可這一刻，她就是忍不住。
何大清嘴唇動了動，沒說出話來。
何雨柱把鞋往地上一放，站起身：“行了。他又不是沒走過。你跟他嚷嚷什麼。”說完進了屋，把門摔上。
“就當他沒回來過！”
何雨水站在門口，眼淚在眼眶裡打轉。她沒哭出來，只是轉身回了耳房，把門輕輕關了。
何大清坐在門檻上，抬頭望了望天。院子裡很靜，只有風掠過槐樹梢頭的聲響。他坐了很久，才慢慢起身，回了正房。
廠裡，林遠一到車間，馬長河就迎上來：“林師傅，含鈹銅合金試切件出來了。您看看。”
林遠接過試件，走到檢驗臺前。周平已經等在那兒。林遠把試件放平，對著燈光看了看表面，又量了幾處關鍵尺寸。讀數穩定，尺寸都落在公差中段。
“粗糙度呢？”林遠問。
周平說：“一點六。比黃銅試件還細。這料看著硬，切起來反倒比黃銅吃刀穩。”
“那是因為工裝對了。”林遠把試件放下，“正式件就按這套引數幹。記住，冷卻液要足，排風不能停。碎屑用鐵盒收，下班前統一交上來，按有害廢料登記。”
周平點頭：“我讓綜合科去領了幾個專用鐵盒，已經放工位上了。”
馬長河在旁邊猶豫了一下，問：“林師傅，這料這麼金貴，幹出來的件到底用在哪兒的？”
“不該問的別問。”林遠說，“你就當它普通銅料。幹完入庫，標籤寫圖號，別的不用管。”
馬長河“哦”了一聲，不再多問。
”？了過核都孔銷位定“：問，遍一了看遠林。油護防的部外箱軸主理清林春馮著帶正國衛楊。邊那床機去又遠林
。說國衛楊”。一到不差誤距間。了過核“
。說遠林”。傷帶別，索遍一查，索吊備準去你。箱軸主吊午下。好“
。了應國衛楊
