“許大茂和方敏的事。”姚雪低頭穿了一根線，“方敏回孃家住了三天，前天剛回來。你猜因為什麼？”
“因為什麼？”
“孩子。”姚雪把線拉直，“許大茂他娘從老家來了，住了兩天。走了以後，許大茂就跟方敏吵。三大媽住在前院，聽見了。許大茂他娘這次來，話裡話外都在問方敏肚子怎麼還沒動靜。許大茂覺得沒面子，回來就跟方敏發脾氣。方敏氣不過，收拾東西回了孃家。”
林遠沉默了一下。許大茂和方敏結婚快兩年了，一直沒孩子。在那個年代，這種事十有八九會被歸到女方頭上。但林遠知道，未必。他也沒打算管。院裡的事，他向來不摻和。
“後來呢？”
“後來許大茂去接了兩回，方敏才回來的。回來之後不怎麼出門，也不怎麼跟人說話。”姚雪說，“三大媽說，許大茂他娘走的時候撂了話，說過年要是還沒動靜，讓許大茂考慮考慮。”
“考慮什麼？”
“考慮再找一個唄。”姚雪抬起頭，“許大茂那個人，你又不是不知道。”
林遠沒再問。他起身把碗收了，去灶間洗了。王秀蘭在旁說：“你別忙，我來。”林遠說：“沒事。您歇著。”
晚上，林遠把帆布包裡的東西一樣樣歸置。幾件髒工作服扔進盆裡，筆記本和幾份從首鋼帶回來的資料放在桌上。他翻開筆記本，把首鋼的事在腦子裡過了一遍。三份檔案留給首鋼了，他手裡只有這些原始記錄。回頭得整理一份乾淨的，交技術科存檔。
姚雪已經上了床，側躺著。林遠把燈撥暗，坐到床邊，把手擱在她肚子上。過了一會兒，掌心裡輕輕動了一下。很輕，像小魚甩尾。姚雪說：“今天動得勤。”
“天天這麼動？”
“有時候多，有時候少。下午你回來之前動了好幾下，可能知道你要回來了。”
林遠沒說話。他把手留著，沒動。
第二天早上，林遠騎車去廠裡。
進了車間，機器聲還是老樣子。楊衛國正帶著於大龍清理一臺車床的導軌。見林遠進來，楊衛國把手裡的棉紗一扔，跑過來：“林師傅！你回來了！”
“回來了。”
“首鋼那邊怎麼樣？”
“還行。電飯鍋的進度呢？”
楊衛國抹了把汗：“周科長盯著呢。外殼模具改好了，第一批三十臺已經裝完，第二批次產也鋪開了。您走之前把全套工藝卡和圖紙都交接清楚了，周科長照著幹就行，沒出過岔子。”
林遠點頭，往技術科走。路過精密件區，看見周平正站在檢驗臺前，拿千分尺量一批細長軸。周平抬頭看見他，放下千分尺：“回來了？”
“回來了。電飯鍋那邊怎麼樣？”
“樣機定型以後，我把圖紙和工藝卡按你說的全部整理歸檔了。五車間那邊用新模衝了三百個殼子，良品率比老款高了兩成。裝配線現在一天能出十幾臺，都入成品庫了。”周平說。
“沈科長那邊呢？”
“他上個月中就把樣機帶走了。臨走前專門來廠裡取的貨，拉著兩臺新鍋去的廣州。這會兒秋交會正開著呢。他走之前說，等會開完了給廠裡發電報。”
林遠點頭。他走進小隔間，桌上那臺留底的樣機還在，銀白色鋁殼，定時器旋鈕嵌在橢圓開窗裡。他拿起來轉了轉，又擰了擰旋鈕。旋鈕手感順暢，發條聲細密均勻。
周平在旁邊說：“你走以後我又調了一下發條盒的間隙。現在擰起來不卡了。”
“老化記錄呢？”
