夜深。交道口某條逼仄的衚衕。
於家偏房的土炕上，被窩裡傳出悉悉索索的響動。
七歲的於海棠像條泥鰍，拼命往姐姐於莉懷裡鑽。於莉今年剛念三年級，比妹妹大兩歲，被擠得喘不過氣，剛伸出手準備推開，手心就多出兩顆硬邦邦的物件。
撥開帶圖案的糖紙，濃郁的奶香飄了出來。
“奶糖？你從哪弄來？”於莉壓低嗓門，瞪大眼睛藉著月光端詳。
於海棠揚起下巴，小臉滿是驕傲：“我男人給我的。”
“咳！”於莉差點被口水嗆死，一巴掌拍在妹妹背上，“你才幾歲！滿嘴胡咧咧什麼東西！”
於海棠揉著後背，撅起嘴反駁：“什麼胡咧咧，我們同桌。他叫何雨梁，長得可好看了。你不知道他有多厲害！”
小丫頭掰起手指頭，越說越精神：“我們學校六年級那個校霸張大壯，長得跟半截黑鐵塔一樣。何雨梁連眼睛都不眨，單手就把他放倒了，還抽了那惡霸兩個響亮的耳光。揍人的時候，他嘴裡還嚼著糖呢！”
於莉聽得愣住：“就是那個被開除的那個？”
“對，就是他！而且他大哥是豐澤園的頭灶大廚，每天中午帶的飯菜，全是大白米飯配肉菜！”於海棠嚥了一口唾沫，“他還把飯分了一半給我吃呢！”
（何雨梁：那是我給的？那分明是你這瘋丫頭直接從飯盒裡硬搶的好吧？連筷子都沒來得及擋，這就成我分給你吃了？）
“姐，我們約好了，這星期天我去他家玩。”於海棠扯著於莉的袖口撒嬌搖晃，“你到時候送我去成不成？順便讓你看看我挑男人的眼光！”
於莉被纏得沒法，連連點頭：“行行行。快閉眼睡覺，再鬧騰回你被窩去。”
時間走得快，轉眼到了星期天。
今天何雨柱倒休，不用去豐澤園掌勺。一大早，中院便熱鬧非凡。
何家正屋房門大開。風箱拉得呼啦作響，粗壯的白氣從屋頂煙囪往外冒。濃烈的燉肉香順著西北風，灌滿整個四合院的邊邊角角。
院牆根下，許大茂蹲在青石水槽邊，雙手浸在涼水裡，吭哧吭哧洗著兩大木盆的衣被。這是何雨柱給他定下的“體能特訓”，說是打熬臂力，實則是用這種由頭白嫖勞動力。
何雨柱站在廊簷臺階上，手指著許大茂的動作：“洗衣服靠腰馬合一，別光用手腕死搓。我教你的八極拳發力訣竅，全當飯吃了？昨天買的那些高中課本，看了幾頁？一會兒抽查理化題，答錯一題，中午的紅燒肉就沒你的份了。”
許大茂欲哭無淚，甩著凍紅的雙手連連應聲，洗得更加賣力。
屋內。
何雨梁盤腿坐在太師椅上，翻看新買的連環畫。八仙桌上放著紫砂茶壺。秦淮茹繫著藍碎花圍裙，站在灶臺前把兩斤帶皮五花肉切成麻將塊。菜刀落在案板上，聲音清脆勻稱。
前院。
閻埠貴披著破舊的灰大褂，提著個掉漆的鐵皮水壺，站在月亮門邊上。他使勁嗅著半空飄來的肉香，嘴裡口水翻湧。
“傻柱這日子過得沒邊了。大清早燉大肉，也不怕折壽。”閻埠貴酸溜溜地嘀咕。
正念叨著，大門外傳來一陣腳步聲。
於莉牽著於海棠，手裡拎著兩塊包著油紙的槽子糕，邁過高門檻。於海棠穿著紅底白花的棉襖，扎著羊角辮，興奮地四下張望。
“喲，這是誰家的丫頭？”閻埠貴眼睛尖，目光直直釘在那兩塊槽子糕上。
