“看明白了嗎？”何雨柱扔掉手裡的半截粉筆。
許大茂盯著鋼板上的機械公式，撓了撓頭：“師父，公式我死記硬背下來了。可這圖紙上的玩意兒，我回去了自己畫兩遍就行。您剛才拿那把銼刀在那鐵疙瘩上蹭，這是鉗工乾的活吧？”
許大茂拍了拍白襯衫上的灰，把胸脯挺得老高：“我可是馬上要去鋼鐵學院報到的大學生，將來畢業了，那是坐辦公室畫圖紙的技術員。這鉗工的活兒，我就沒必要學了吧？”
何雨柱轉過身，沒有急著反駁。他拉過一把摺疊鐵椅坐下，從兜裡摸出一根大前門叼在嘴裡。
許大茂極有眼力見地劃了根火柴湊過去。
何雨柱吐出一口煙霧，手指夾著菸捲：“大茂，大學畢業進了廠，你也就是個毛頭小夥子。底下的老工人憑什麼聽你的？”
許大茂梗著脖子：“憑我是幹部編制啊！”
“編制管用，首鋼今天那高爐就不會停轉了。”何雨柱指著不遠處的液壓泵，“圖紙畫得再好，那叫理論。實操跟不上，資料全是虛的。你拿著一堆脫離實際的資料去指揮那些幹了半輩子的八級工，信不信他們拿扳手敲碎你的腦殼？”
何雨柱掐滅菸頭，站起身：“你也不想你以後畢業分了廠，人家指著你的脊樑骨，罵你是個只會紙上談兵的趙括吧？”
趙括。紙上談兵。
這兩個詞如同大錘，狠狠砸在許大茂的腦門上。他腦補了一下自己穿著中山裝，拿著圖紙瞎指揮，被一群黑臉工人圍著嘲笑的畫面。
“學！”許大茂打了個激靈，趕緊跑過去拿起臺虎鉗旁邊的銼刀，“師父，您教我！我許大茂不僅要當技術員，我還得把這車間的活全摸透！”
何雨柱滿意地點頭，走到工作臺前，拿過一塊廢舊的鋼錠。
“鉗工的基礎在手腕。”何雨柱雙手握住銼刀兩端，雙腿微屈，擺出標準的站姿，“用腰馬發力，不要用胳膊的死勁。”
沙沙沙。
純鋼製成的銼刀在鋼錠上勻速推拉，鋼屑紛紛揚揚落下。何雨柱的動作不快，但每一下都帶著奇異的韻律。這是八極拳暗勁融入鉗工技藝後的獨特表現。
“注意聽這個聲音。”何雨柱一邊推銼刀一邊講解，“聲音沉悶，說明吃力太深，會傷刀。聲音飄浮，說明沒掛上勁。必須是一聲長長的、勻稱的‘沙’音，切削麵才會平整。”
就在何雨柱手把手教許大茂的時候，車間裡幾個年輕工人慢慢靠了過來。
其中一個穿著藍色揹帶褲、滿臉機油的初級鉗工，站在旁邊看了一會兒，實在沒忍住開了口。
“何大廚，您這手法太絕了。”小夥子湊上前，“我剛才按著您說的推了兩下銼刀，手腕怎麼總是不由自主地往上翹啊？”
他之前見過何雨柱修液壓泵的場面，知道這大廚底細不凡，這聲稱呼喊得心服口服。
何雨柱停下手裡的活，轉頭看著那個小夥子。
“因為你肩膀的肌肉太僵了。”何雨柱走過去，伸手在那工人的右肩上按了一下，“把肩膀放平。手腕不用刻意往下壓，全靠這三根手指捏住銼柄引導方向。”
小夥子照做，試著推了一下銼刀。
“沙——”
聲音清脆勻稱。切削麵光潔如鏡。
