她又剪了一個，田螺殼落進桶裡，叮的一聲脆響。
“樹皮也吃過。”她說這話的時候，語氣跟說今早吃了什麼一樣平常，“榆樹皮最好，磨成粉，摻在面裡。那東西黏，能做麵條，能包餃子。不過得費老鼻子勁了，先把最外頭那層老皮刮掉，取裡頭那層白的，曬乾了，碾碎了，過篩，一遍一遍地碾，一棵大榆樹也磨不出多少面來。”
林仟仟聽得入了神，問了一句：“那樹皮咋吃啊？多硬啊？”
丁嬸子笑了，笑聲裡沒有苦澀，“磨成粉摻著吃，還行。那榆皮面黏性大，擱一點在雜麵裡頭，粗糧就能揉成團了，能下鍋煮，不至於一碰就散。”
她咔嚓一聲又剪了一個，桶裡的水濺起一小朵水花，“榆樹可是好東西，災荒年叫‘救命樹’。不過剝了皮的榆樹也活不成了，剝一棵少一棵。”
“那時候哪還管好不好吃，”丁嬸子把剪好的田螺往旁邊一推，抬手用手背蹭了蹭額角的汗，“不吃人都容易餓死。趕上乾旱，井裡打不出來水，那渴的滋味，比餓還難受。嗓子眼乾得冒煙，嘴唇裂口子。有人渴急了，趴在地上舔泥坑裡那點溼氣。”
她低下頭，繼續剪，咔嚓，咔嚓。
“丁家祖上也不是清河村的人。趕上荒年，從南邊逃荒過來的。走了好幾百裡地，一路上見到的都是逃荒的人，拖家帶口的，揹著的，抱著的，路邊的樹皮都被啃光了，白花花的樹幹在日頭底下杵著，跟骨頭架子似的。”
虎子不知道什麼時候蹲在旁邊聽著，手裡的田螺忘了剪，忽然插嘴：“那丁家祖上是哪裡的？”
丁嬸子愣了一下，搖了搖頭：“那我可不知道。這得問你爹，他記性好，老輩人傳下來的事他知道的多。”
聊天的工夫，一桶田螺的屁股都剪完了。
林仟仟指揮著虎子往鍋裡放料。
虎子手忙腳亂的，這個抓一把，那個撒一撮，眉頭擰成一團，嘴唇抿著，一副如臨大敵的模樣。
丁嬸子站在旁邊看了兩眼，實在看不下去了，把袖子一擼：“起來，我來。”
她把虎子往旁邊一撥，自己站到灶前，動作利索地調著料。
兩口鍋都開始工作了，灶膛裡的火苗舔著鍋底，鍋裡的水咕嘟咕嘟地翻著泡，香氣一點一點地漫出來。
“嬸子，剩下的我和虎子就行，你那奶茶……”林仟仟忙說道。
“我讓春芬弄的，她跟著弄了好幾次了，學的差不多了。”丁嬸子拍了拍手上的灰，往圍裙上蹭了蹭，“那沒事，我也回去看看，別味道差了，砸了招牌。”
她說著已經往院門口走了，走到一半又回頭看了一眼林仟仟的腳，“你這腳，今兒別逞能。虎子——”她喊了一聲。
“哎！”虎子條件反射一樣直起腰。
“聽你仟仟姐的話。”
“知道了娘。”
丁嬸子走了。
灶上的兩口鍋咕嘟咕嘟地響著，林仟仟和虎子等著湯汁收得差不多了，就開始撈田螺。
丁叔的牛車到門口的時候，東西都收拾妥當了。
“放心吧，阿龍我們去接。”丁叔把桶一個一個搬上車，牛鈴叮叮噹噹地響。
“多謝丁叔。回來的時候幫我擱五斤羊肉。”林仟仟想著阿龍回來，做頓好的。
丁叔擺了擺手，“謝啥，鄰里鄰居的。”他跳上車轅，鞭子在空中甩了個響，老牛慢吞吞地邁開步子。
。了來回就龍阿，兒會一
