可他只是笑笑，不辯解，不反駁。
歲月如梭，他漸漸老了。
頭髮白了，背也駝了，一個人住在清冷的宅子裡，身邊只有管家和傭人。
他變得很安靜，安靜得幾乎讓世人忘了謝家還有這樣一位大少爺。
臨終前，他把妹妹謝書韻的長子叫到床前。
那孩子早已成家立業，跪在床前，紅著眼眶聽他交代後事。
他的聲音很輕，一字一句地叮囑：
“我書房牆上掛著的那幅蘭花圖……等我走後，把它和我一起火化了吧。”
外甥愣住了，不解其意。
那幅蘭花圖，是謝書珩年輕時從拍賣會上得來的，並非出自大家之手。
可舅舅卻珍愛了一輩子，平日裡連裱框都不許人碰。
如今竟要帶著它一起化為灰燼。
沒人知道謝書珩這麼做的原因。
謝家的人只道他是愛極了那幅畫。
卻不知，那幅蘭花圖是他心之所向。
他守著那幅畫，就像守著她，守了一輩子。
那是他心的歸處。
……
書房裡依舊安靜，桂花的香氣依舊濃郁。
謝書珩低頭看著自己的手，年輕、有力、沒有歲月留下的斑駁痕跡。
兩世記憶在腦海中交織，他終於分清——那漫長而孤寂的歲月，那愛而不得的痛苦，那病態而卑微的執念，都不是夢。
而這一次，他不會再重蹈覆轍。
距離科舉會試還有兩年。
夢裡，沈知府的女兒沈詞就是在他會試奪魁，參加殿試前藥石無醫，香消玉殞的。
“竹嶽！”
這一聲喊得又急又厲，在寂靜的書房裡炸開。
門外幾乎是連滾爬帶地衝進來一個人，竹嶽手裡還拿著半塊沒吃完的糕點，腮幫子鼓鼓的，嚇得臉色發白：
“少、少爺？您有什麼吩咐？”
”。發出後辰時個半，車的輕最，馬的快最要“，鐵像得沉音聲的珩書謝”。車馬備“
”……邊那人夫爺老？兒哪去？發出“：了傻嶽竹
”。南江“
。子匣木檀隻一出取屜開拉，後案書到走步快經已人，話的他斷截珩書謝
。牌令的府書尚部兵塊一有還，票銀疊一是裡子匣
：著咐吩聲厲，嶽竹給些這將他
”。上車到綁他將要也綁算就……辭推他若，開他任金診。南江趟一走我隨必務他讓，他請去你，家歸任卸院醫太從剛日前醫吳。宅吳南城去即立在現你“
。理道的他有定一咐吩麼這爺
。響作咚咚板木的上廊迴得踩步腳，跑外往就頭扭好收西東將，擱耽敢不嶽竹
。選人的好最的到想能珩書謝是，湛醫醫吳
。回挽能許或醫吳，救有還的詞沈果如
……了不治果如
。去出了邁地定堅又即隨，頓一微微步腳的珩書謝
。過度同一著陪要也他，時年兩剩只算就，了不治果如
。離距的遠遙著隔再會不，幕螢著隔再會不，遠在站再會不他，次一這
。前面到走要他
。會機個這他給否是論無
……求強要偏他，次一這
