長途汽車到省城的時候，已經是下午兩點多了。張成飛從車站出來，揹著提包站在廣場上，四周全是人。省城比宣城大得多，汽車站門口擠著三輪車、板車、賣烤紅薯的攤子，喇叭聲、叫賣聲混在一起，吵得他耳朵嗡嗡響。他定了定神，從口袋裡掏出陳雪茹給他的紙條，上面寫著城西百貨大樓的地址和聯絡人名字：馬德貴，業務科副科長。
他花了兩毛錢坐了一輛三輪車，把地址給車伕看了。車伕是個五十來歲的漢子，蹬起車來虎虎生風，一邊蹬一邊回頭跟他搭話：“城西百貨大樓？那可是大商場，賣什麼的？”
“賣表的。”
“賣表的去那兒沒錯，那邊櫃檯多。”車伕說著拐進一條熱鬧的街，兩邊全是店鋪，有賣布的、賣鞋的、賣糕點的，人擠人。三輪車在人群裡鑽來鑽去，最後停在一棟四層高的灰色大樓前面。樓頂豎著幾個大字：“城西百貨大樓”。
張成飛付了車錢，拎著包走進大樓。一樓是大廳，賣化妝品和日用品，人聲鼎沸。他找到樓梯口旁邊的服務檯，問業務科怎麼走。服務檯後面的女同志指了指樓上：“三樓，左轉走到頭。”
上了三樓，走廊盡頭有一扇木門，上面掛著“業務科”的牌子。張成飛敲了敲門，裡頭傳來一聲“進來”。他推門進去，屋裡坐著兩個人，一個胖胖的中年男人正低頭看報紙，另一個年輕姑娘在打算盤。胖男人抬起頭，打量了他一眼：“找誰？”
“找馬德貴馬科長。我是宣城來的，姓張。陳雪茹陳老闆讓我來的。”
胖男人放下報紙，站了起來，臉上堆起笑容：“哦，小張同志，等你兩天了。我是馬德貴。陳老闆發電報說你要來，讓我先摸摸情況。來，坐。”他給張成飛倒了杯水，又讓年輕姑娘出去，關上門，才坐下來，遞過一根菸。張成飛擺手說不抽。
馬德貴自己點了一根，吸了兩口，把煙夾在手指間，說：“情況我跟你介紹一下。我們百貨大樓一樓進門口右手邊有一塊地方，原來租給一家賣文具的，上個月人家退了。位置不大，四張櫃檯拼起來，能擺幾十塊表。你們要是想用，一個月租金六十塊，另外加百分之八的銷售分成。這是對外的價，陳老闆那邊我可以在分成上再壓一個點。”
張成飛在心裡飛快地算了一下，問：“售後呢？櫃檯賣出去了，修表找誰？”
“這就是我要跟你說的第二個事。”馬德貴把菸灰彈進菸灰缸裡，“我們這邊沒有修表點。樓上鐘錶區倒是有兩個師傅，但人家只修機械錶，電子錶不碰。你要是能自己解決售後，櫃檯租金還可以再商量。”
張成飛點點頭，把杯子放下：“馬科長，我來之前跟您交個底。我們這套模式，關鍵是售後跟得上。在宣城，我們跟當地的修表師傅合作，使用者買了表，出了問題就近修，大毛病走保修卡換新。這邊也得這麼幹，不然櫃檯擺出去，賣得越多麻煩越大。”
馬德貴聽了，想了想說：“你這人實在。那我跟你說實話，我們商場以前也進過一批南方的電子錶，賣了不到一個月，退貨的人把一樓服務檯都堵了。後來就不敢再進了。你要是有辦法把售後跑通，我這邊給你騰地方，位置還可以往上挪一挪。”
張成飛說：“給我三天時間，我先在這附近轉轉，看看有沒有合適的修表師傅，把售後點定下來。定好了再來找您籤合同。”
馬德貴點頭：“行。你住在哪兒？”
“還沒找。打算在附近找個便宜旅社。”
馬德貴想了想，說：“這樣，我們商場後頭有個招待所，對外一晚上八毛，我跟他們說一聲，給你算五毛。乾淨倒是乾淨，就是小了點。”
張成飛謝了他，下樓從後門出去。招待所果然很近，拐個彎就到了。門臉不大，裡頭只有兩層樓，房間確實小，一張床一張桌子一把椅子，但被褥乾淨，窗戶朝南，陽光能照進來。他放下包，洗了把臉，沒歇腳就出了門。
他在百貨大樓周圍的幾條街上轉了一下午，專找修表攤。城西這片是老城區，街巷密集，小鋪子多。他先後看了四個修表攤，三個都是路邊擺張桌子，工具不全，手藝也沒法當場驗證。最後一個在東巷口，是個姓周的師傅，五十多歲，門面雖小但收拾得整齊，櫃子裡碼著各種表芯、錶帶、電池，牆上還掛著一塊“精修鐘錶”的木匾。張成飛站在門口看了一會兒，周師傅正給一塊舊手錶洗油，手法乾淨利落。等周師傅忙完了，張成飛才上前搭話。
他把來意說了，周師傅沒急著答應，先問：“你們賣的是南方電子錶？”
“對。普通款、旋蓋款、夜光款都有。價格從二十六到四十不等。”
“電子錶我沒修過幾塊，不過原理不難，跟機械錶差不多，就是線路板麻煩些。”周師傅摘下眼鏡擦了擦，“你要我接，可以。但我有兩個條件。第一，配件你得供，尤其是電池和錶帶，別讓我自己去找。第二，大毛病我不擔責任，你說過的那個先換後核，我照辦，但換下來的表你自己寄回去，別擱我這兒佔地方。”
張成飛笑了：“周師傅，您這兩個條件，跟我在宣城那邊的搭檔說的一模一樣。行，都依您。配件我明天就送過來，先給您留一批電池和錶帶。大毛病走保修卡，舊錶我當天就取走，不擱您這兒過夜。”
周師傅這才點了點頭，從抽屜裡翻出一張舊名片，在背面寫了自己的住址和營業時間。張成飛收好，又跟他核對了換電池和換錶帶的工價，記在本子上。從東巷口出來，天已經擦黑了。街燈一盞一盞地亮起來，路兩邊的小飯館飄出炒菜的香味。他花一毛五吃了一碗素面，又走回招待所。房間很小，燈光昏黃，但他覺得心裡踏實了不少。
第二天一早，張成飛先去周師傅那兒送了配件——二十節電池、十條錶帶、兩把螺絲刀、一盒小螺絲。周師傅清點了一遍，在收條上按了個手印。張成飛又問他有沒有認識的老主顧，可以介紹過來做回訪。周師傅想了想，寫了個地址給他，說這人以前在國營鐘錶店幹過，現在退休在家，表壞了常來找他修，是個懂行的，可以讓他試試新表。
張成飛按地址找過去，是個姓孫的退休老師傅。孫師傅七十來歲，耳朵有點背，但精神矍鑠。聽說張成飛是來賣電子錶的，還要做售後回訪，他來了興趣，說：“你把表拿來我看看。”
張成飛從包裡掏出兩塊樣品。孫師傅接過去，戴上老花鏡，翻來覆去看了幾遍，又用指甲輕輕敲了敲表鏡，聽了聽聲音。最後他把表放在桌上，說：“機芯是普通貨，外殼做得還行。你這表賣多少錢？”
“二十六到四十不等。”
”。不多會人的買，間之五十三到十二到能是要。量掂量掂得傅師人工，價個這你，高不資工邊這城省“，說傅師孫”。了貴“
”。用管說上比，著寫字黑紙白，套這吃人邊這。好意主的卡修保個那你“：說傅師孫後最。人到得找不找了壞、用耐不耐池電、準不準時走——麼什重看最表買人城省他訴告還，多部幹區片個哪、多人工區片個哪，平水費消的地當看麼怎他教傅師孫。頭鐘個半了聊傅師孫跟又，上子本在記話句這把飛張
”。七之分百分，方地個那的說我按置位，月個三試你給先以可邊這我。些快定肯量走，一能是要價個那你過不。分和金租收只我，定己自你價定“：說想了想，完聽貴德馬。了提慮顧的價定把又，了說事的兒那傅師周口巷東在定點表修把他。貴德馬找樓大貨百了去接直飛張，來出家傅師孫從
。適合正度高，試了試面後檯櫃在站飛張。燈有面上，鎖有面下，起一在拼櫃璃玻張四，邊手右門進，說所他如然果——置位檯櫃了看去他帶貴德馬，議協完簽。了簽，字個兩了改，遍一了看飛張，議協賃租的單簡份一出拿，行說頭點貴德馬。塊四到兩了低各邊那城宣比，二十三在定款夜，八十二在定款蓋旋，四十二在定款通普把後最，賬算了算飛張
。架示展的單簡個了做板紙的來帶城宣從用，籤標格價了寫紙白出拿又，開分存庫和品樣把，點清箱拆裡間房在，所待招回拉貨把他。格合部全時走，塊十三了檢箱開場當他，塊十五百一共一。來出了提貨箱三的來帶車隨把，站運貨的邊旁站車汽途長了去就他，午下天當
”？準不準時走表這“：問，看了看款蓋旋塊一起拿，兒會一了站前檯櫃在人男年中個有。來起了多漸漸人，右左點十了到。亮地塊一塊一，來出擺品樣把就他，來人沒時小個一頭。句兩了說裡播廣在檯務服讓又，呼招了打管主的樓一跟他幫貴德馬。面後檯櫃在站，抿了抿水用髮頭，克夾布藍的淨乾件了穿飛張。張開式正檯櫃，天三第
”。時對您給面當我，買在現是要您。以秒兩差誤天每“
。完吃口幾裡廊走在站，子包個兩了買下樓到跑己自，攤兒會了看忙幫員貨售的檯櫃邊旁讓，飯吃上不顧飛張。塊七去出賣，午中了到。的買錢掏接直有也，的戴試有，的價問有，人個幾了來又，後走人男。事的養保句幾了咐囑又，好填卡修保把飛張。意生筆一第的點分城省是這。塊一了買錢掏，錶看了看又，他看了看人男
。在實都字個每但，短很得寫他，費收字按報電。塊二十出售日首，調下平水地當按已價定，傅師周口巷東在定後售，開已檯櫃：報電封了回，筆紙了借貴德馬找飛張。況的城省到問，報電來發州廣從茹雪陳，午下
”。足還工職式正的場商們我比，頭勁這你“：說，地沾不腳得忙他見，圈一轉來下爾偶貴德馬。客顧個兩了紹介他幫還姐劉的鞋賣壁隔，了他跟漸漸們員貨售的樓大貨百。單名訪回寫、賬記所待招回再，表的理要需有沒有看看兒那傅師周去後攤收。攤收點六上晚，檯櫃到點七上早天每飛張，天幾來下接
。鐘分十到不後前，池電換麼怎遍一了教又，了帶錶把家人幫，上凳板小的口門在坐他。水倒他給要非，的訪回來是他說聽，門了開家人，門敲去上爬他，樓六在住戶一有。錯不還都度態但，外意，門上他見主買些有。跑地區片個一區片個一，車踏腳舊的來借所待招從著騎他，後攤收上晚。類分址地按，來出理單名主買的棟樓個幾近附把，忙幫傅師孫位那的紹介傅師周讓他。訪回做始開飛張，天五第
。上表訪回式正到謄所待招回上晚，上子本在記都些這把飛張。管門上人有還表塊買到想沒說，意滿都家人戶兩。的新節一了換費免他，足不量電池電塊一另；了換場當他，了鬆線走帶錶塊一：病小了現出表塊兩有。家三十二了跑共一，天三了做訪回
。城省到三週下人本外另，到後天五，出發經已貨說，報電了回茹雪陳，天二第去出發報電。些一配多款夜中其，塊百兩量數，貨批二第發快儘求要，報電封二第了拍州廣給他。塊七十四剩還，存庫算了算飛張。塊三零百一去出賣檯櫃，天十第了到
”。步一下量商再，了來姐陳等。戶客紹介著幫傅師孫，錯不人傅師周。貨鋪再矩規立先，樣一城宣跟式模邊這“：道寫尾末，展進的城省了說他裡信。況的邊那問，信封了寫劉小的城宣給又，頭床在，上紙在寫字數些這把他。好良饋反，家三十二訪回；決解場當部全，次兩池電換，次四帶錶換；塊一零百一售淨際實，塊兩貨退，塊三零百一出售：遍一了理目賬的天些這把他，所待招到回上晚。頭鐘個兩了賣多意特飛張，天那報電到收
。檯櫃的燈著亮排那下樓和間房小間這前眼到回落後最，圈一了轉裡子腦在樣一燈馬走像事和人些那。庫倉小的箱紙滿堆間那和缸瓷搪的任主方起想，攤表修的下底樹榆的傅師趙口街東起想，頭孫老的街前站城宣起想然忽，兒會一了看前窗在站他。事喜辦家哪是概大，炮鞭放在人有上街。燈頂樓的樓大貨百見看能，南朝戶窗的所待招。膀肩下一了活來起站他，信完寫
：下寫頁一的新在，本記筆開翻，前桌到坐，窗上關他
”。兒哪到立矩規，兒哪到跟人；兒哪到跟人，兒哪到貨——變不則原。法鋪的貨批二第定，來姐陳等：步一下。始開訪回，通跑後售，穩站檯櫃。天二十第城省“
。著空能不檯櫃，起早要還天明。了著睡就快很他可，聲機的廠工遠和聲車汽有總外窗，吵城宣比晚夜的城省。來下躺，上合子本把他，完寫
