民國三十三年（1944），淪陷的第七年，剛滿十八歲的林知微考入了寧城中央大學國文系，再一次見到了沈望舒。
彼時沈望舒已是國文系的講師，也是潛伏在寧城的地下黨員，在課堂上悄悄給學生們傳遞進步思想，在暗夜裡組織抗日救亡活動。
她成了沈望舒的學生，跟著她讀進步書籍，學著分辨是非，看清了這亂世的真相，也終於懂了沈望舒口中“為家國爭一個天亮”的意義。
也是在這一年，在沈望舒的介紹與見證下，她秘密加入了中國共產黨，成了一名潛伏在寧城的地下黨員。
民國三十四年（1945）八月十五日，日本宣佈無條件投降。
訊息傳來的時候，他們在寧城老宅的院子裡。街上全是歡呼的百姓，鞭炮聲炸得震天響，有人哭有人笑，舉著國旗在街上跑，喊著“我們贏了”。
她趴在二樓的窗邊，看著街上揮舞著國旗的人群，眼淚一下子就掉了下來。
裴敘珩站在她身後，伸手輕輕放在她的肩膀上，聲音帶著八年戰火磨出來的沙啞，卻異常溫柔：“微微，我們贏了。天亮了。”
那年，他二十九歲，已是軍統寧城站最年輕的上校，眉眼間的青澀徹底褪去，只剩下軍人的冷硬和沉穩，只有看向她的時候，眼神才會軟下來。
她十九歲，眉眼長開了，清清爽爽的姑娘家，站在那兒像枝沾了露的玉蘭花，看他的時候，眼睛裡還是小時候那樣，全是實打實的依賴。
民國三十五年（1946）秋，金陵大學從成都回遷寧城覆校，她透過臨時大學的甄別考試，正式轉入金大國文系。
那年秋天，他們重新修繕了寧城老宅。
宅子被日偽佔了幾年，早就破敗不堪，院子裡的荒草長了半人高，她小時候的小水池裂了一道大口子，院門口的老槐樹被雷劈斷了半截。
他帶著人收拾了半個月，才把宅子恢復成原來的樣子，她的小水池重新砌好了，池沿上，他又重新按了一個指印，她也跟著按了一個，還是一大一小，挨在一起，像十三年前剛搬進來時那樣。
林知微十八歲的成人禮，是在淪陷期黑暗的日子裡過的。
前三天裴敘珩把自己關在書房，就著檯燈昏黃的光，捏著刻刀，在一枚羊脂玉墜上慢慢刻字。
那是裴家傳了幾代的羊脂玉墜，素面無紋，他在背面親手刻了個小小的“微”字。
墜子是空心的，他特意留了個可以擰開的小圓蓋，旋上之後看不出縫。
成人禮那天晚上，外面是日軍巡邏的腳步聲，他讓她坐在沙發上，站在她身後，親手給她戴項鍊。
狹小的空間裡，呼吸交織在一起，他撩開她的頭髮，後頸露出來。
“咔噠”一聲，搭扣扣好了。
他往前傾了傾，氣聲擦過她的髮梢：“裡面是空的，你要是有什麼不敢說的心事，就寫在小紙條上放進去，就當有個地方存著，不用一個人憋著。”
他希望她的心事，能有地方放，無論什麼時候，他都是她的退路。
兩個人的目光在鏡子裡碰了一下，又各自移開。
裴敘珩耳朵尖紅了，說了句“成年了，以後要平平安安的”，轉身去了書房。
那天下午沒課，她抱著書往院裡走，吳媽的聲音隔著門縫傳出來：“那玉墜我認得，老夫人當年進門就戴著，裴家祖訓，傳媳不傳女。先生就這麼給小姐戴上了……“
李叔咳了一聲打斷她：”算了，這話爛肚子裡，小姐名聲要緊。“
林知微站在臺階上，懷裡的書滑到胳膊肘，都沒察覺。
。法章了沒著跟跳心得燙，炭的紅燒塊像卻刻此，上皮在地溫溫，布層一著隔玉那，口領住按
