淋了場雨，她病了，頭重腳輕的，躺在床上不想動。
迷迷糊糊聽見門口有人說話。
“去請張大夫，就按從前的方子抓藥。粥熬稀點，放兩顆紅棗，她不愛吃薑，別放。”
“夜裡燒不退就喊我，我在書房。”
吳媽應著。
她往門口瞟了一眼。
走廊站著個人影，軍裝外套還沒脫，只露了半隻靴子，沒往裡踏。
以前她生病，他一定守在床邊。擰冷毛巾給她敷額頭，十分鐘換一次，一整夜不睡。
毛巾焐熱了，他拿下來重新浸涼，擰乾了再敷上去。
她燒得糊塗，拽著他的手指不松。他就坐在床沿上，讓她抓著，坐到天亮。
正想著，走廊又響起腳步聲。
她屏住呼吸。
腳步聲越來越近，門縫漏的一線光忽然暗了一截，鞋底和地板之間發出摩擦聲。
等了好久，始終沒聽見門把手響。
再後來，光又亮回來，腳步聲慢慢往書房去了。
她翻了個身，把臉埋進枕頭裡。眼淚順著眼角滑進去，溼了一片。
有天夜裡，她打定主意等他。
抱了本《漱玉詞》坐在沙發上，翻來覆去看“尋尋覓覓”那頁，字都看熟了。
座鐘慢悠悠走，起先她還撐著，後來眼皮越來越重，頭跟著擺錘的節奏一點一點往下滑，滑到最低點又猛地抬起來，撐不了幾秒，再往下沉。
最後歪在扶手上，睡著了。
院門響的時候，她沒醒。
裴敘珩站在玄關，軍裝下襬沾了夜露的潮氣。
看見沙發上的人，他換鞋的動作慢下來。
他走過去，在她跟前站定。
從前也總這樣。
她小時候在沙發上看小人書看著了，他就蹲下來，手掌託著她下巴，輕輕往上抬一點，免得脖子窩著疼。
然後打橫抱起來送回房，她埋在他頸窩蹭蹭。
這會兒他手抬起來了，手掌懸在她下巴底下，差一點就碰到皮膚。
。聲一了響又錘擺
