【畫面暗了下去，只能聽見一陣陣風聲，一個年輕的男聲傳了出來。
“我是張海成，來自張家外圍一個受到庇護的村莊，父母雙全，家中還有一幼弟，在十歲前，我的日子平淡又幸福。”
“十歲後，我失去父母、弟弟，還失去了自己的名字。”
“我變成了13，一個知道自己很快會死的張家人。”
畫面開始搖晃，出現了一輛破舊的箱車，渾身髒亂的張海成蜷成一團。
他看似很害怕很惶恐，卻在感受到身後傳來的動靜的瞬間，條件反射伸出手去試探。
“我想要活下來，想要離開那個地方，我會抓住任何機會——”
張海成抓到了一截布料。
那在一片安靜中格外突兀的“變數”，沒有察覺張海成的動作，又或者是不在意。
“我不知道到底發生了什麼，直到綁著我的繩索被割斷，直到族人上來問，卻始終找不到罪魁禍首。”
張海成將那截布料揣進自己的懷裡，沒有讓任何人發現。
他的眼睛發亮，連呼吸都壓抑不住地急促起來。
他開始專注地捕捉著車上的任何動靜。
“我知道，一定有什麼轉機出現了。”
“我只需要找到那個突然出現在我身後的、布料的主人，跟他打好關係，或許，我有離開這裡的機會。”
“我找到了他。”
“他是02。”
陰暗的角落，張海成望著02的背影，看著他悄無聲息翻進了另一個人的房間。
“但是……他的眼中沒有我。”
“他只在乎01。”
“那可能是他出現在這裡的目標。”
“我觀察了很久很久，找不到跟他打交道的時機。甚至因為觀察他，我沒有心思去記老師教的內容——反正以後都要死，學不學也就那樣。”
“所以，我就被罰了。”
張海成並不笨，他只是不想學——就像是抵抗著吃胖就不會被宰的豬。
他連續被罰了幾個夜晚，痛苦和疲倦一點一點壓垮了他的希望。
“我終於發現了，也死心了，02的目標自始至終都是01，他為他而來，自然不會在乎我們這些蟲豸的死活。”
某個晚上，張海成開著窗，月光從外面照進來，落在他身上。
月光是慘白的，沒有溫度，刺冷刺冷。
。呆發上子椅在靠，的亡死前提一像他
”。係關沒也我跟正反，事麼什搞想20管，吧樣這就，想我“
。神眼了上對20與，頭起抬地所有如他，刻某到直
。間房進翻地息聲無悄，樣那的視窺次數無他是像年
。31是，10是不，件的中選被，次一這是只
】。海張是
”？好麼那得混他“，了驚是子瞎黑”！年個那家張是然竟闆老海“
。下手的海張了變然竟己自的面裡果結，角視的輩長是都們他，年些那的家張看前之
。緩緩得他……額，差反個這得覺子瞎黑
”？了來下活人有真還“，震地孔瞳的真是才客海張”。啊死沒然竟他，對不“
”！的到做麼怎是這“
。行進會不就行的城古州泗表代不但，事的前提城古州泗了決解暫短百八損自千一敵殺時當釗鶴沈怕哪
。死要是還說理照，人的死送去該
。了茫渺太率機活存的人他其，靈起張了除
”。節細的多更到看角視的他從能們我，報關相的他鎖解，說以所“：氣口了吐邪吳
”。了道知就該應去下看們我，的去下活麼怎他“
”。孩小的明聰夠是真“，道嘖嘖子胖”。的來哥小了為是就始開一從釗鶴沈，了來出看就早麼這他來原“
”。盡力疲他讓緒的反相種兩，他著扯拉在直一又生求但，觀悲很海張……好不也銳敏太“：道他，雜複些有表臣雨解
