它們在晚上就是個瞎子。
這一點，是趙德明在連日隔著窗簾觀察小區感染者後得出的答案，是他唯一敢深夜出門蒐集物資的底氣。
他屏住胸腔裡翻湧的粗氣，刻意放輕全身每一處動作，雙手穩穩攥緊那根用不鏽鋼晾衣杆改造的長矛，指尖死死扣住層層繃帶纏繞的杆身，
半蹲下身，用膝蓋抵住門的邊緣，一寸一寸、近乎無痕地推開家門。
為了徹底消除腳步聲，他把兩件舊羽絨服的袖子割下，厚厚裹在鞋底再用膠帶一圈圈纏牢固定。
此刻裹滿層層防護的趙德明，模樣說不出的滑稽怪異。
他穿著通體雪白的“大白”防護服，這還是前年COVID-19疫情封控期間，他去社群做志願者留下來的物資，解控後鬼使神差沒扔掉，只當留份特殊紀念，沒想到那麼快又會用上。
腦袋外頭套著當年玩WarGa時網購的CS黑色悍匪頭套，把整張臉輪廓裹得嚴嚴實實，眼睛上再戴上游泳時的泳鏡，口鼻處再疊加三層 N95 口罩，邊緣用加厚膠帶死死封死，不留半點縫隙。
他手裡舉著自己改裝的“長矛”， 原本掛衣架的分叉頂端被他用菜刀砍掉，一把家用不鏽鋼水果刀死死卡進杆頭開槽，隨後再用寬膠帶、強力膠水交替纏繞數十圈，褲兜上還彆著一把菜刀。
層層疊疊的防護密不透風，悶熱的熱氣悶在防護服內部，幾乎要把趙德明活活憋窒息。
他緊張掃過空曠死寂的樓道，全程腳步輕到機制，沒有半點震動聲響，以至於聲控燈都沒有亮起。
前些時間，電視廣播軍方撤離通告的畫面還清晰紮在他腦海。
廣播裡冰冷的機械音明確告知，部隊全線退守長江西岸，蕪湖主城區全域暫時放棄救援，所有被困居民只能暫時等待救援。
那一刻他就知道，這次的救援可能不會那麼快就到。
說實話，趙德明從未如此感謝過自己是個宅男，平日不愛出門逛街、點外賣總嫌配送慢，因此家裡面時常囤著泡麵、巧克力，甚至還囤了許多預製菜。
儘管政府廣播反覆承諾，城市供水供電系統會盡力維持運轉，不會全面斷供，但趙德明決定趁著自己體力尚且充沛時，抓緊時間蒐集更多口糧、藥品。
早在出來之前，他早就把自己家裡面的遮光窗簾全部拉上，透過縫隙悄悄觀察小區裡的那些喪屍。
小區裡時不時炸起刺耳渾濁的嘶吼，長江三橋方向持續傳來斷斷續續的槍炮轟鳴，絕大多數怪物被聲源吸引，成群結隊朝著橋岸方向聚集，但仍有零星喪屍徘徊在單元樓、綠化帶周邊不肯離開。
長久觀察下來，趙德明摸清了感染者一條致命規律：
它們會餓。
是的，會餓。
剛開始被感染的初期感染者最為兇險，是它們最危險的時候。
它們的身體機能處於最恐怖的時候，衝刺速度遠超專業短跑運動員，只要捕捉到活人的動靜，便會不顧一切瘋狂撲殺。
更讓人絕望的是，初期怪物大腦皮層並未完全壞死，依舊保留基礎邏輯認知，能看懂燈光、開門、人聲這類簡單訊號，甚至能擠出破碎零散的人類詞句。
幾天前他親眼目睹一場慘劇，斜對面樓棟一戶人家居然大晚上的開燈！！！
不是其他樓層那種從早到晚一直開著，或一直關著燈的人家，而是晚上天黑了就正常開燈的那種。
然後那群怪物就明白了什麼，一股腦順著單元門湧入樓道。
沒過多久，陽臺上傳來撕心裂肺的求救哭喊，最後兩道黑影絕望翻越護欄，重重砸落在樓下水泥地，再無聲息。
。兵住穩死死舊依卻，發微微制控不掌手的柄握矛長，門盜防的開敞門對在釘死死目的明德趙，回收緒思
：叨唸覆反聲男的濁渾糊含道一，聲門敲的緩平是著跟，音示提的 ”叮“ 梯電起響然突層樓的寂死，前天九概大
”……了來回我 ……門開“
。探窺外向眼貓到湊腳躡，跳驚心時當他
。致二無別人通普的家歸班下常正和著看，和平姿站，包文公黑提手，族班上的履革裝西個著站外門
。門的家對著敲正他而，痂涸乾褐暗著沾，外在骨骸的白慘骨指，落爛潰積面大皮手左的包文公著拎、側在垂人那，楚二清一得看明德趙可
