“這是從老一輩傳下來的，桌上可以沒有肉，不能沒有素。”
楊秀琴一邊切一邊跟王一凡講，也不管他聽沒聽，“老話說‘十樣菜，百樣福’，吃了什錦菜，明年樣樣順。你小時候不愛吃，每回都要我把裡面的黃豆芽挑出來——黃豆芽是事事如意，挑出來像什麼話。”
王一凡靠在廚房門框上，手裡掰著幾瓣蒜。
在腦海中翻找著關於黃豆芽的記憶，他小時候最討厭黃豆芽，覺得有一股豆腥味，每回吃什錦菜都拿筷子把黃豆芽一根一根挑到桌上，排成一排。
楊秀琴罵他挑食，他就把黃豆芽塞進在他家吃飯的柳楒楒碗裡。
柳楒楒在飯桌上坐他旁邊，每次碗裡都會莫名其妙多出一撮黃豆芽。
她也不吭聲，默默替他吃了。
他想起這些的時候，不覺啞然失笑，覺得從那麼小的時候起，就已經在不知不覺間把柳楒楒當成了他的靠山。
廚房裡熱氣漸濃。
木耳和黃花菜在溫水裡泡發，一點點舒展開，乾癟的褶皺吸飽了水，變成半透明的褐色和金黃的絲絛。
楊秀琴把切好的胡蘿蔔絲和冬筍絲分別下鍋焯水，撈出來過涼水，瀝乾了碼進大盆裡。
雪裡蕻切碎，藕切成薄片，千張和醬幹切成細絲，每一樣都單獨下鍋，大火快炒，只放一點鹽，不放醬油——楊秀琴說醬油會壞了顏色，什錦菜講究的是清爽分明，紅的紅，白的白，綠的綠，黃的黃，盛在大瓷盆裡，像一幅還沒幹透的水彩畫。
柳楒楒負責拌。
她把所有炒好的菜絲倒進一個大鋁盆裡，拿兩雙長筷子從盆底往上翻，動作輕而勻，每一下都翻到底。
楊秀琴在旁邊看了一眼，滿意地說了句“你拌的就是比一凡拌得好，他毛手毛腳的，去年把藕片全翻碎了”。
詩琪扒著廚房門檻踮腳往裡看，鼻尖剛好夠到門框下沿，嚷著她也要拌。
柳楒楒把她抱起來，讓她兩隻小手握住筷子尾巴，帶著她慢慢翻了兩下。
詩琪高興得不行，扭頭衝院子裡的王一凡喊：“爸爸我炒菜了！晚上你吃我炒的菜！”
什錦菜拌好了，楊秀琴拿乾淨抹布把盆沿擦乾淨，用保鮮膜封好，擱在碗櫥最上層。
說這是底子，今天先吃一頓，剩下的留著除夕請祖宗。
然後她又從冰箱裡拿出一盆五花肉，開始剁肉餡，做蛋餃。
蛋餃是王一凡家過年少不了的，鐵勺在煤氣灶上燒熱，拿肥膘肉在勺底蹭一圈，滋啦一聲冒出一道白煙。
舀一勺蛋液倒進去，手腕一轉，蛋液在勺底攤成一張金黃色的圓皮。
夾一小團肉餡擱在蛋皮中間，趁蛋液還沒完全凝固，拿筷子尖挑起一邊對摺過去，輕輕一壓，一個蛋餃就成了。
形狀像金元寶，過年吃蛋餃，招財進寶。
楊秀琴攤蛋餃的時候最安靜，不像剛才炒什錦菜那樣邊做邊念，因為蛋餃費工夫，鐵勺重，手腕懸著，一個做壞了蛋皮就破了，得重新來。
做了大概快一個小時，她把鐵勺往灶臺上一擱，甩了甩髮酸的手腕，說今年手不如去年穩了。
旁邊搪瓷盤子裡碼著整整三十個蛋餃，金黃色的，在午後的陽光下泛著油亮的光，整整齊齊地排著隊，像一隊等待檢閱的元寶。
。個十三有說告報地真認很後最，數頭從又，了候時的幾十二到數，遍一了數腳著踮琪詩
。點吃多琪詩，點一包再那說琴秀楊
。匙鑰的來回拿家孫老從剛著拎裡手，來過踱裡店面前從強志王，時單選的飯夜年天明備準始開琴秀楊午下
。”完搬前之六十月正說頭孫老“句了說琴秀楊跟，上桌在擱匙鑰把他
。”了道知“句了說，上桌回放又，看了看匙鑰起拿，手蹭了蹭上圍在琴秀楊
。忙幫邊那孃母丈壁隔去著忙又楒楒柳和凡一王，口一了付對便隨就午中，聯對，生衛掃打裡家，單簡較比的吃飯午中
。的實現不是那，拾收家在人個一霏霏柳讓真，假放才午下十三年到要位單子口兩
。鍋了下餃蛋的好做午中把琴秀楊，飯晚
。香鮮口一咬，湯了飽吸皮蛋，白湯，燉起一菜白和餃蛋
。碟小一了夾人每，來出端裡箱冰從菜錦什
。的脆脆也說，藕口一了嚐又，的脆脆說，菜芹水口一了嚐琪詩
。蚪蝌像個這說，天半了看頭歪，芽豆黃了夾裡碗給凡一王
。吃好說，亮一睛眼，下兩了嚼，裡進塞芽豆黃把地真認很後然
。”芽豆黃厭討最候時小爸你，強爸你比“句了說琪詩衝子桌著隔，子筷下放然忽，著看邊旁在琴秀楊
。”了挑不在現“句了說地糊糊含含，飯口了頭低，碗著端凡一王
。笑了起泛上臉，彎了彎微微角眼是只，話說沒，下一了頓子筷，邊旁他在坐楒楒柳
。碗洗房廚去楒楒柳後飯晚
。虎老大：字個三了寫扭扭歪歪筆蠟紅用還邊旁，直得畫尾但，的扭扭歪歪得畫紋條黑黃，虎老隻一了畫上頁白空在，了完寫本紅描，畫畫上檯櫃部賣小在趴琪詩
。個兩了錯，個一了對，字個三
。了票鋪臥買用不就它，家回帶它把，虎老大個那園是這說
。上柱廊在定固帶膠用線電，頭，遍一了查檢籠燈紅的裡子院把凡一王上晚
。尺半了挪面下籠燈往椅藤把又，上椅藤的下廊在鋪毯舊條著拿裡手，來下上樓從楒楒柳
。了著睡上樓在經已琪詩，靜安很裡子院。籠燈兒會了看上椅藤在靠人個兩
。的式正是才天明，音試在像，聲兩一響就兒會一隔但，集不，響炮鞭的星零聲幾來傳爾偶遠
。層一了深更天白比得紅，著映被字福張那上柱廊，的融融暖得照子院把的籠燈紅
