沈默言站在講臺前，等著學生做完筆記。
“父權制給了男性和女性完全不一樣的困境，不過要提醒大家。
我們講的這些，勞動異化也好，父權制也好，都是後人的解讀，不是卡夫卡給出的答案。
如果你們以為《變形記》只有一種解讀，那就太小看這篇小說了。”
她靠到講臺邊，語氣放鬆了些。
“卡夫卡最厲害的地方，就是他寫的故事像一間空房間，每個人走進去，都會看見不同的東西。
你說不清哪一樣才是真正的主題，因為它們全都藏在文本里。”
她走到黑板前，敲了敲“異化”兩個字。
“先說第一種的勞動異化（馬克思視角）。
格里高爾在變成甲蟲之前，已經被工作、債務和家庭責任榨乾了。
他早就不為自己活，只是沒來得及變形。
這個讀法最直接，但它有一個毛病，純粹經濟決定論會簡化人物複雜性，把格里高爾完全說成一個受害者，把家人說成社會機器被動零件，但他們自身也有慾望、怯懦和自私，小說保留了人的複雜性。”
沈默言頓了一下。
“第二種解讀，是把變甲蟲看成一種突如其來的重病。
你們想想，一個人突然失去自理能力，不再說話，吃的東西和過去完全不同，被關在房間裡慢慢衰弱，最後死去。
這個過程是不是很像一個家庭在照顧一個重病親人？”
幾個學生不自覺地點頭。
“妹妹一開始願意照顧他，是真心實意的。
後來慢慢崩潰，也不是因為她天生冷血，長年累月照顧一個不能溝通、不能自理、越來越不像‘人’的人，再親的人也會被耗幹。”
“這個讀法很殘酷，但它比單純罵家人冷血更接近現實。
問題是，格里高爾不是生病，他是真的變成了一隻甲蟲。
如果完全讀成疾病隱喻，小說裡的荒誕感就被抽掉了。”
沈默言在黑板寫下幾個字。
“所以還有第三種讀法：存在主義。”
一個窗邊的學生舉起手，“老師，什麼是存在主義？”
“存在主義，簡單說，就是認為人生本來沒有一個預先寫好的意義。
人不是帶著說明書來到世界上的。
你是什麼人，不是天生的，也不是別人給你定死的。
”。人個一活己自把慢慢，行去己自，擇選做去己自得你
。裡盒回放筆把，頓了頓
。重沉很也它但，由自很來起聽法說個這“
。的知未是都果後的擇選些這而，擇選的有所擔承己自須必你著味意就那，案答準標有沒生人果如為因
。逃會就，由自的擇選種這了不人多很
”。裡’樣這須必我‘’法辦沒我‘到逃，裡待期的人別到逃，裡常日的人分部大到逃？呢去哪到逃
。晰清而輕音聲，班全向看
。擇選的正真次一過做己自為有沒來從他，樣這是就爾高里格“
。的務債和闆老是，的想他是不車火趕起早，錢要需裡家是，的選他是不作工
。作工去不麼什為親父問質以可，走出以可，職辭以可也然當他
”。’麼什為‘問不來從，本活生當’須必‘些這把他，有沒他可
。靜安很裡室教
。了住停又，麼什說要像，張了張生男的問提個那
。秒幾了等，續繼上馬有沒言默沈
。了擇選人個調強太它，限侷的它有也讀解義主在存，過不“
？還來誰務債，走出他果如？麼什吃人家一，了職辭他果如？嗎選得有他？嗎的由自是的真爾高里格可
。小常非間空擇選的人個，代時的路退有沒、障保會社有沒個一在
。敢勇夠不他為因是蟲甲變他，說能不又你以所
”。說小篇這了不釋解義主在存用麼什為是也這
。蓋覆全完能不都但，分部一釋解能都讀解些這境困神、言寓教宗至甚，義主在存、護照病疾、制權父、化異勞“
”。裡影在半一有是還本子屋可，子屋黑間這亮照向方同不從，燈盞幾像們它
”？》記形變《的卡夫卡解理正真麼怎該應們我那“
。案答出給接直，生學問有沒言默沈
