他頓了頓，忽然笑了一下，笑得有幾分像從前的劉夢得。
“可我知道，這世上有一種人，比我大。
大得能把天下裝進去，把自己摘出來。
我成不了，但我認。”
柳宗元仰面看天，天幕上的字還在浮動。
溪水從他腳邊流過去，聲音細細的，像在提醒他什麼。
柳宗元忽然想起那天在柳州，他站在新修的東亭上，看底下新種的樹。
樹還小，葉子稀稀疏疏的。
他想的是，等這些樹長成，能庇幾戶人家。
那時候他忘了自己是個被貶的人，忘了喜悲。
可也就那麼一會兒。
回到屋裡，鋪開紙，寫下的又全是“寂寥無人，悽神寒骨”。
“我明白了。”
“范仲淹不是沒有苦，他是把苦嚥下去之後，還能問一句：天下好不好。
我不行，我總覺得，天下欠我一個說法。”
他低頭看著自己的手，瘦，黑，指節因為常年握筆磨出了繭。
“我總在追問，為什麼是我？為什麼是永州？為什麼是柳州？”
他苦笑一下。
“我做不到。
我就是會被外物所擾，被自己的遭遇所傷。
登樓遇雨，我會生悲，偶見晴日，我能稍喜。
范仲淹能說‘不以己悲’，那是真的了不起。”
柳宗元低頭撿起那支筆，在已經幹了的墨漬上又蘸了蘸。
“罷了，各人有各人的活法，我做不到范仲淹，可我也沒白活這一場。”
天幕上的畫面停在洞庭湖的煙波上，水天一色，樓影孤懸。
欲言不止沉默了片刻，才緩緩開口。
“有個問題，很多人問過。”
“范仲淹被貶了那麼多次，為什麼還能寫出‘不以物喜，不以己悲’？為什麼沒有像屈原那樣悲憤，像柳宗元那樣寒涼，像劉禹錫那樣倔強？他為什麼那麼平靜？”
”？嗎乎在不的真他道難“
。瞬一了停
。乎在也他，不“
。廷朝出踢黨朋當被，逐放被，枉冤被己自乎在不的真誰有沒就，著活要只人
。人是也淹仲范
”。著不睡裡夜在會，痛會，累會也他
”。了白明想事件這把就，前之早很他，於在別區的人文貶被多很和他但“
。話段一的下寫年早淹仲范是面上，來出現浮頁紙的黃發張一，換切面畫
：道念止不言
”’。醫良為便，相良為不‘：話的名有很句一過寫，時輕年公正文范“
。生醫好個一做去就那，相宰做能不我果如，是思意“
。人前眼是的救生醫，人下天是的治相宰
”。事件一是實其的做但，同不小大職
”？嗎了懂聽家大“
”。事做在不在還你，是的要重，的要重最是不來從置位，裡心的淹仲范在“
