炭火一直燒著，陶罐裡的米酒保持著將沸未沸的狀態，竹管末端的清液一滴接一滴，勻速砸進瓷罐，發出細碎的叮咚聲。
蘇白坐在矮凳上，手指漫不經心地敲著膝蓋，目光落在院角那棵老梧桐上。暮秋的風捲著幾片黃葉打著旋兒落下，院子裡靜得很，只有炭火噼啪和液滴落罐的輕響。
可他不知道，此刻的臨安縣，從南到北，從市井到士林，已經因為他昨日的三首詩詞，徹底熱鬧起來。
最先炸開的是清河邊上的老茶館。
這茶館開了三十多年，臨著河水，靠著官道，平日裡便是挑夫、貨郎、閒漢們歇腳的去處，也是訊息傳得最快的地方。昨日詩會就在河畔舉辦，茶館裡不少人都湊了熱鬧，親眼見了蘇白落筆，也見了他昏倒被送回的場面。
今日一早，茶館就沒斷過這個話題。
靠窗的方桌旁，一個挑著雜貨擔子的老漢正唾沫橫飛地講著昨日的見聞，周圍圍了一圈人，聽得津津有味。
“你們是沒瞧見那陣仗！昨日那蘇家小郎君渾身溼淋淋的，被人擠兌得都跳河了，結果人家爬起來二話不說，提筆就寫！那筆走得叫一個快，刷刷刷，二十八個字，一首詩就成了！”
老漢拍著大腿，滿臉激動：“我活了五十六歲，從沒見過寫詩這麼快的！旁邊那些秀才老爺們，一個個臉都綠了！”
旁邊一個穿短打的後生連忙問：“張老漢，你別光說快，詩寫得咋樣啊？真有那麼好？”
“好不好的，我說了不算！”張老漢端起粗瓷茶碗灌了一大口，抹了把嘴道：“反正昨日那白鬍子老秀才，讀完之後手都抖了，連說‘好詩’‘好詩’，說什麼翻了千古悲秋的案子。我一個大老粗聽不懂啥意思，但我知道，能讓老秀才那樣的人叫好，那指定是頂好的詩！”
正說著，鄰桌一個穿青布長衫的老秀才慢悠悠開口了。他是縣學裡的老童生，考了半輩子沒中舉，卻也算是半個懂行人。
“那首《秋詞》，確實是絕頂佳作。”老秀才捋著下巴上稀疏的山羊鬍，搖頭晃腦道：“自古文人寫秋，不是悲就是愁，不是傷就是怨，千百年都是這個調子。可人家蘇公子一句‘我言秋日勝春朝’，直接把調子翻過來了！這份胸襟，這份氣魄，別說臨安縣，就是整個平江府，年輕一輩裡也找不出第二個！”
“要我說，那首《玉樓春》才叫絕呢！”旁邊一個掌櫃打扮的中年人接話，“我家夫人昨日也去了，回來抄了滿滿一張紙，反覆念那句‘漸行漸遠漸無書’，說寫得比那些名家詞集裡的還好。今早家裡的丫鬟都在偷偷傳抄呢。”
“我更喜歡那首《少年遊》。”一個走南闖北的行商嘆了口氣，“‘歸雲一去無蹤跡，何處是前期’，唉，年輕時候總想著闖蕩天下，如今年紀大了，再讀這句，真是戳心窩子。”
誇讚的聲音此起彼伏，茶館裡幾乎一邊倒地叫好，可也不是所有人都服氣。
角落裡坐著兩個縣學的生員，都穿著半新不舊的儒衫，正是昨日也去了詩會的。聽著滿屋子的稱讚，兩人臉色都不太好看。
其中一個叫馮軒的，壓低聲音撇撇嘴：“吹得也太邪乎了。蘇白什麼底子，咱們還能不清楚？往日里作詩應對，哪次不是中下游？突然就寫出千古佳作了，誰信啊？”
“就是。”另一個同伴附和道：“我看啊，指不定是早就從哪裡淘來的舊作，提前背熟了，碰巧趕上秋日的題目，就拿出來裝樣子。真要是他自己寫的，怎麼之前一點動靜都沒有？蘇家可是十代落榜，文脈早就斷了，哪能突然就冒出來個天才？”
這話聲音不大，卻剛好讓旁邊幾個人聽見了。
方才說話的老秀才當即皺起眉頭，沉聲道：“後生家說話要講良心！昨日多少人親眼看著他當場落筆，從拿筆到寫完，一氣呵成，連半分遲疑都沒有。若是提前背的，能這麼熟？再說了，這等水準的詩詞，若是前人所作，怎會半點記載都沒有？”
張老漢也跟著嚷嚷：“就是！人家當場寫的，那麼多雙眼睛看著呢！你們自己寫不出來，就說人家是抄的，羞不羞？”
馮軒臉一紅，梗著脖子道：“當場寫的又如何？說不定是他花錢買的！這年頭，只要肯出錢，買幾首詩詞算什麼？蘇家有千畝良田，家底厚著呢，說不定就是花大價錢從哪個落魄名士手裡買來的，就為了在詩會上出風頭！”
這話一齣，周圍頓時靜了靜。
不少人心裡也犯嘀咕：蘇家十代不第，突然冒出來這麼個奇才，確實有點匪夷所思。要是說花錢買的，好像也不是不可能。
可沒等馮軒得意多久，老秀才就冷笑一聲，直接駁了回去：“無知！你當千古佳句是街邊的白菜，想買就能買？這種級別的詩詞，但凡寫得出來的人，哪個不是名動一方的人物？真有這等本事，隨便去哪個世家做清客，都是座上賓，犯得著把自己的心血賣給一個無名小子？”
他頓了頓，語氣更重了幾分：“再說了，真要是賣，這等能傳世的詩作，那價錢得是天文數字！蘇家是有幾畝田，可也拿不出買三首傳世佳作的銀子！你當蘇家家產有百萬貫呢？動動腦子！”
一番話說得有理有據，馮軒臉漲得通紅，張了張嘴，卻找不出話來反駁。
。頭點紛紛也人眾邊旁
