她把最後一件衣裳疊好，放回屋裡，出來的時候換了一件厚些的披風，攏了攏領口，走到了他身邊。
兩人出了巷子，沿著街邊慢慢往南走。長安城的暮色從西邊鋪過來，把屋簷和樹梢都染成了淡淡的灰紫色。
街上的行人不多了，偶爾有一兩個挑著擔子的小販急匆匆地往家趕，腳步聲在石板路上啪嗒啪嗒地響著，又漸漸遠了。
他們走了一陣，拐進了一條沿河的窄路，河面不寬，水聲細細的，在傍晚的寂靜裡聽得格外清楚。
一座小小的石拱橋橫在河上，橋面鋪著青石板，兩邊的欄杆是老舊的石條，被風吹雨打得邊緣都磨圓了。
林硯秋走上橋的時候，崔清婉還在後面幾步遠的位置。她走得不快，一隻手攏著披風的領口，低著頭看腳下的石階。
林硯秋走到橋頂停了腳步，回過頭來看她。就在這時候，天上飄下來幾片細碎的雪。
雪很小，像是從夜空裡漏下來的碎末，落在河面上就化了，落在石欄杆上還能看見一點白。
月亮正好升到橋對面的柳樹梢頭上，圓圓的，銀白的光從薄雲後面透出來，落在河面上鋪了一層亮閃閃的碎光。
崔清婉正走到橋頂，微微抬起頭來。
月光落在她臉上，把眉眼和臉頰的輪廓照得清清楚楚，髮髻上那支蓮花木簪在銀色的光裡泛著溫潤的暗色，她嘴角帶著一點笑意，腳步輕快地往前邁了兩步，走到他面前。
“硯秋哥哥，你發什麼呆呀。”她的聲音帶著一點笑意，尾音微微往上翹著，像是被風吹散在夜風裡的小鈴鐺。
林硯秋看著她，一時間沒說出話來。
他站在橋頂，月光從她背後照過來，把她整個人鍍上了一層淡淡的銀色光暈，風把她的披風邊緣吹得微微揚起，幾片細雪落在她的髮間，沾在她睫毛上，閃了一下就化了。
他忍不住脫口而出：
“若逢新雪初霽，滿月當空，”
“下面平鋪著皓影，上面流轉著亮銀”
“而你帶笑地向我步來，”
“月色與雪色之間，”
“你是第三種絕色。”
他說完這句話的時候，風恰好從河面上吹過來，把柳梢上的細雪吹落了幾片，在空中打著旋地飄散開了。
崔清婉站在他面前，微微仰著頭看他。
月光把她的一側臉頰照得透亮，另一側籠在淡淡的陰影裡，但那雙眼睛是亮的，在月色和雪色裡像兩顆浸了水的黑石子，又亮又幹淨。
她先是愣了一下，然後嘴角一點點地彎起來。
“硯秋哥哥，”她的聲音比方才輕了一些，“這是你新寫的詩詞嗎？好像……好像和現在的景色很應景呢。你打算放進你最新的詩集裡去嗎？”
林硯秋看著她，伸手把她肩上沾的一片雪花輕輕拂掉了：“傻瓜，這是我專門給你的，不是什麼詩詞。這是屬於我們兩個人的，我才不會給別人看呢。”
