劉禹衡回到屋子裡的時候，姚清婉正站在飯桌旁邊，把碗碟一隻一隻地疊起來，劉禹衡走過去，在她旁邊站定，伸手接過她手裡的盤子摞在一起，又拿起抹布擦桌上的油漬。
兩個人沉默著收拾了一陣，姚清婉把碗碟端進廚房，轉身出來的時候，看到劉禹衡正彎腰把椅子歸回原位。
她站在廚房門口看了一會兒，忽然開口說了一句：“沒想到李大哥看著大大咧咧的，心裡也裝著這麼多事。平時見他都是笑呵呵的，說話也大嗓門，今天看他那樣，真是……”
劉禹衡把最後一張椅子推回桌下，直起身來，搖了搖頭，聲音裡帶著一種疲憊的平靜：“何止是李雲龍。當年我在晉西北帶的那個團，從抗戰中期到解放戰爭結束，前後補充了不知道多少回兵員。可最早那批跟著我從晉西北出來的老兵，活到今天的，不到五分之一。剩下的那些人，大部分都倒在了各種戰場上，有的連個名字都沒留下來。”
“我們這些將軍，哪一個身後不是皚皚白骨。有的人看著風光，可到了夜深人靜的時候，腦子裡轉的都是那些死去的弟兄。那些名字，一輩子都忘不掉。”
姚清婉走過去，在他旁邊坐下來，沒有說話，只是伸出手臂輕輕環住了他的肩膀，將頭靠在他的肩上。劉禹衡抬手拍了拍她的後背，力道不大，但手掌在她背上停了好幾秒，像是在借這個動作把那些翻湧的情緒慢慢按回去。
就在這時，旁邊傳來一陣急促的小腳步聲。劉致遠不知道什麼時候醒了，邁著小短腿走到客廳中間，揉了揉眼睛，看到劉禹衡坐在沙發上，立刻張開兩條小胳膊朝這邊撲過來，嘴裡含混不清地喊著：“爸爸，抱抱。”
劉禹衡愣了一下，隨即臉上那層沉鬱的表情像被什麼東西破開了。他伸手一把將兒子從地上撈起來抱在懷裡，小傢伙立刻把腦袋埋在他的頸窩裡，小胖手抓著他的衣領不放，嘴裡含含糊糊地嘟囔了一句什麼，又安靜了下來，呼吸很快就變得均勻綿長了。
劉禹衡抱著他，低頭看了看那張靠在自己肩上的小臉，又抬頭看了姚清婉一眼。姚清婉也正看著他，嘴角帶著一絲溫柔的笑意。他吸了一口氣，把那些屬於過去的、沉重的、無法釋懷的東西暫時都收了起來，抱著兒子站起身來，朝樓上走去。
劉致遠睡著之後，臥室裡安靜了下來。窗外偶爾有風聲掠過，吹得窗欞發出輕微的響動。檯燈調到了最低一檔，昏黃的光只夠照亮床頭那一小塊地方，把兩個人的影子在牆壁上拉得模糊而柔和。
劉禹衡靠在床頭，手裡翻著一份白天沒看完的檔案，但目光明顯沒落在紙面上，顯然心思還飄在剛才樓下那頓飯上。
姚清婉從衛生間出來，把頭髮重新攏到腦後，走到床邊掀開被子坐進來，靠在床頭，過了一會兒才側過頭來看了他一眼，像是想了半天才開口問了一句：“對了，李大哥剛才說的那個兒女親家的事……你是怎麼想的？”
劉禹衡把手裡的檔案合上放在床頭櫃上，偏過頭來看她一眼，先是愣了一下，隨即像是才想起那茬，笑著擺了擺手，語氣帶著一種毫不在意的隨意：“都是酒後的話，你也當真？老李那個人你還不瞭解？喝了幾杯酒，什麼話都往外說，過兩天他自己都忘了。”
他頓了頓，靠在枕頭上，看著天花板，語氣認真了幾分：“再說了，現在不都提倡自由戀愛了嗎？我又不是那種老古董，還搞什麼娃娃親那一套。等孩子們長大了，到了要成婚的年紀，他們喜歡誰就選誰，我不干涉。咱們自己的日子自己過，下一代的日子也得他們自己過。”
他又偏過頭來看了姚清婉一眼，嘴角帶著一絲調侃的笑意，像是在說什麼好笑的事：“你放心，就算咱們以後有了閨女，除非她自己願意，要不然我可不強迫她嫁給李雲龍那個愣種的兒子……”
話說到一半他自己先笑了出來，覺得這事實在遙遠得像在說別人的事。
姚清婉聽完這話，先是點了點頭，隨即翻了個白眼，語氣帶著幾分無奈又幾分好笑：“八字還沒一撇呢，你想得倒遠。誰給你生的閨女？你倒是會替自己安排。”
劉禹衡被她這話說得笑出了聲，把檔案往旁邊一擱，側過身來看著她，語氣裡帶著一種帶著幾分認真又幾分玩笑的意味：“哎，你這倒是提醒我了。致遠也大了，兩歲半了，再給他添個弟弟或者妹妹也不錯。一個孩子太孤單，將來長大了連個商量事的人都沒有。趁著現在還能生，咱們再要一個，最好來個閨女，我還沒閨女呢。”
姚清婉沒想到他把話題拐到了這上面，愣了一瞬，隨即又翻了個白眼，伸手把被子往上拉了拉，遮住半張臉，背對著他躺了下去，像是這個話題到此為止了。
劉禹衡看著她的背影，忍不住又笑了兩聲，聲音不大，在安靜的臥室裡顯得格外清晰。他沒有再追問，只是伸手把檯燈旋鈕轉到了最暗的那一檔，屋裡頓時陷入了深沉的黑暗。
