暮色四合，車廂裡沒有點燈，只借著窗外殘餘的一點霞光勉強視物。
姜穗靠在車壁上閉目養神，心裡盤算著回村後如何跟沈蘊解釋自己為何要搬去周娘子家住。
對面的謝妄忽然開口，聲音不高不低，清清淡淡的，像是在問今日天氣如何：“姜娘子，若是含章死了，你該做如何打算。”
姜穗猛地睜開眼，正對上他那雙在暮色裡顯得愈發幽深的眸子。
他說這話時神色依舊端方……
姜穗沉默了好一會兒，才垂下眼簾，聲音很輕卻很篤定：“若是含章死了，我自當為他守寡。”
她這毛病總歸是沒有根治的，嫁人………豈不日後還要擔驚受怕。
何況含章還好好的……她豈能盼望著她死呢？？
聞言，謝妄半眯起眼，眸色在暮色裡沉了一瞬。
死都死了，還要讓他的娘子為其守寡。
他垂下眼睫，掩住眸底一閃而過的不耐，語氣卻依舊是那種泠泠如碎玉的調子，只說了兩個字：“可惜。”
姜穗愣了一下，下意識問：“可惜什麼。”
他沒有答，只是在心裡將那句未盡的話補全了……可惜了，小娘子做不了寡婦，只能再嫁。
這鎮上的這些日子……他不信小娘子沒察覺到他的逾矩之處……
她想躲著他，他也知曉…
可他不想讓她躲。她越是像這樣縮回殼裡，他便越想把她從殼裡拽出來。
他想讓她別再在他面前裝糊塗，別再拿“恩人”當擋箭牌，別再把他那些明示暗示都歸結為她自己想多了。
他想讓她正視他，正視他的心思，正視他對她做的那些事。
罵他也好，打他也罷，總好過現在這樣，她永遠用那雙乾淨的、毫無雜念的杏眼望著他，叫他“謝公子”，說“你是我的恩人”。
他不想做她的恩人。
他想做那個讓她臉紅、讓她心跳、讓她在深夜裡翻來覆去睡不著的人。
謝妄抬起眼，目光落在她那張被暮色染得有些朦朧的臉上，又逼問了一句：“為何不再嫁？”
姜穗張了張嘴，想要解釋。
可她還沒來得及開口，一股翻湧的噁心便從小腹深處猛地竄上來。
她臉色刷地白了，慌忙偏過頭去，一手捂住嘴，一手死死攥緊了車窗的邊框，整個人弓著腰吐得昏天黑地。
等她終於停下來時，那張原本水潤的小臉已蒼白得沒有一絲血色，眼角掛著生理性的淚珠，嘴唇微微發著抖。
