電話響起來的時候，沈逸川正在做夢。夢裡他在一條很長的路上走，兩邊什麼也沒有，路一直延伸到灰白色的霧裡。鈴聲從遠處擠進來，把那條路撕碎了。他睜開眼睛，摸到床頭櫃上的話筒，拿起來喂了一聲。
電話那頭是看守所值班員的聲音，帶著熬夜的人特有的沙啞，但語速很快：“站長，穆連城出事了。”
沈逸川坐起來了：“什麼事？”
“被人砍了。連舌頭帶四肢都被砍斷了，人還有氣，已經送天津醫院搶救了。”
沈逸川握著話筒沉默了幾秒。窗外的夜黑得很深，窗簾縫裡透進來的光只有路燈的一點昏黃。“誰幹的？”
“不知道。值班的人被打暈了，醒過來的時候穆連城已經倒在血泊裡了。沒有目擊者。”
“我知道了。我馬上到。”
他掛了電話，在床沿上坐了兩秒。林婉清翻了個身，從被子裡撐起半個身子，聲音帶著睡意但很清醒：“出什麼事了？”
“穆連城在監獄裡被人砍了。”
林婉清聽完，沒有立刻說話。她靠在床頭，半張臉埋在枕頭的陰影裡，沉默了幾秒才開口，聲音很平，像是在說一件跟她無關的事：“舌頭、四肢都沒了？”
沈逸川正在扣襯衫釦子，手裡的動作停了一下。“你怎麼知道？”
“半夜的電話聲音要比平時更清晰，我剛才夢裡聽到了。不過砍人嘛，不砍四肢砍哪兒？只是連舌頭都沒了，看來有人不想讓他再說話了。”林婉清的聲音還是平平的，沒有起伏，也沒有溫度，“死便宜他了。這樣才好，活著受罪比死了強。”
沈逸川看了她一眼。林婉清已經重新躺下去了，背對著他，被子拉到肩膀的位置，呼吸均勻，像是已經重新睡著了。他在黑暗裡站了兩秒，想說什麼又咽回去了。他披上大衣，出了臥室，輕輕帶上了門。
司機的車已經在門口等著了。沈逸川上了後座，車子發動，凌晨兩點的街道上空無一人，路燈一盞一盞地從車窗外面掠過去，把光打在座椅上又收走。他靠在座椅上，閉著眼睛，把這件事在腦子裡迅速過了一遍。穆連城被砍了四肢但沒死——下手的人很準，避開了要害。這不是普通的仇殺，這是要讓他在床上躺完剩下的日子。什麼人會這樣幹？穆連城在天津得罪的人太多了，漢奸的仇家排著隊想找他算賬，真正動手的人可能是任何一個。
但沈逸川真正關心的不是誰幹的，是這件事的後果。穆連城死了，案子就結了，財產分配就不會再有變數。穆連城活著，他的身份問題、他的口供、他背後的人，都還是定時炸彈。現在他被絞斷了舌頭、砍了四肢，雖然沒有死，但已經廢了，永遠不可能再開口造成威脅。對他來說，這就是最好的結果。
車在天津醫院門口停下來，他推開車門，冷風撲面而來，帶著凌晨特有的那種幹冽。
急診樓的走廊燈亮得刺眼，白晃晃的光照在磨石子地面上，反射出一種冷冰冰的亮。沈逸川走進去的時候，走廊裡已經有人了。韋衣華穿著軍裝大衣站在走廊盡頭，手裡夾著一根沒點著的煙，臉上沒什麼表情。楊文瀚坐在走廊的長椅上，中山裝穿得整整齊齊，金絲邊眼鏡反著頂燈的光，見沈逸川走過來，微微點了一下頭。
三個人沒有握手，也沒有寒暄。凌晨兩點在醫院走廊裡，沒有人有心思說客套話。
韋衣華先開了口：“沈站長，你是從家裡來的？”
“看守所電話打到我家裡了。”沈逸川說，“你呢？”
“一樣。”韋衣華把沒點的煙夾到耳朵後面，“看守所的人先給我打的電話，然後通知了你們。”
楊文瀚從長椅上站起來，推了一下眼鏡：“人還在手術室裡，醫生說命能保住，但舌頭還四肢接不回去了——砍得太利索，斷口整齊，像是專業的。”
三個人沉默了幾秒。沈逸川的目光從韋衣華臉上掃到楊文瀚臉上，兩個人的表情都看不出什麼破綻，但他心裡清楚，他們都在互相打量。
沈逸川說：“你們的人乾的？”
韋衣華搖頭：“我的人不會幹這種事。”
楊文瀚笑了一下，笑容在走廊燈光下顯得有些冷：“我的人要是想殺他，不會留活口。”
