第二天上午，餘則成在書店見到了新的上線羅掌櫃。
書店門臉不大，招牌上的字已經褪色了，櫥窗裡擺著幾本舊書和雜誌，紙頁發黃，邊緣卷著毛。他推門進去的時候門上掛著一隻銅鈴，響聲很短。
書店裡只有一個客人，站在靠牆的書架前翻一本舊畫報。櫃檯後面坐著一個戴眼鏡的中年人，正用一張砂紙打磨舊書封面的邊緣，頭也沒抬：“隨便看。”餘則成走到櫃檯前面，手指在臺面上輕輕敲了兩下——兩下，停了一下，又一下。櫃檯後面那個人放下砂紙，摘下眼鏡，目光從他臉上掠過，然後側了一下身：“後面說話。”
羅掌櫃比秋掌櫃年輕一些，但動作節奏相似，說話之前會先留出幾秒靜置的時間，把話在自己內部放好，然後才放出來：“昨天收到訊息，有人在查你。一條線是從上海來的，查你當年刺殺李海豐之後受傷被救的事。另一條線去了易縣，查翠平的底。”
餘則成坐在桌子對面，他沒有露出驚訝的表情，因為他已經預料到那個名字會在同一段時間內被多次提及：“上海的線查到了什麼？”
羅掌櫃說：“什麼都沒查到。那個人早就不在國內了，去了新加坡。但問題是，沈逸川為什麼要現在查你？”
餘則成沉默了一會兒沒有回答這個問題：“翠平昨天在醫院做了檢查，沈太太帶她去的。晚上檢查單子到了我手裡，上面寫著她還是處女。現在看，沈太太還只是懷疑我們的夫妻關係不正常，但結合這兩件事兒.......”
羅掌櫃沒有抬頭，先拿起那本書翻了翻，然後合上，聲音不高不低：“組織上認為你已經暴露了，建議你提前撤離。”
餘則成沉默了一會兒，然後開口說：“我現在還不能撤。”
羅掌櫃看了他一眼：“為什麼？”
餘則成說：“現在還只是懷疑，沈逸川還沒有拿到確鑿的證據。我走了，他就坐實了。更何況，我一走，整個天津站機要室的渠道就斷了。”
羅掌櫃沒有催促，等著他把話說完。餘則成停了一下：“但我決定借這個機會把翠平送回老家。她在這裡已經沒有掩護價值了，反而是一個靶子。如果將來真的暴露了，我單身更容易脫身。她留在天津，反而多一個破綻。”
羅掌櫃想了一會兒，然後說：“我向上級請示一下，你和她先做好最壞的打算。”
餘則成回到家的時候，天已經快黑了。推開門的時候，他停在了門口。灶臺上放著一支紅蠟燭，已經點著了，火苗在窗縫透進來的風裡微微晃動。床邊掛著一件大紅色的新娘衣服，疊得很整齊，像是被人專門從箱子底下翻出來重新熨過的。
翠平站在桌子旁邊，沒有圍圍裙，穿了一件乾淨的碎花布衫，頭髮重新梳過了，在腦後紮成一束，像她第一次來天津那天一樣。她看到他站在門口，沒有笑也沒有低頭，只是站在那裡，等著他走完那幾步，走完那幾步，然後開口，聲音不高不低：“我不走了。”
餘則成沒有跨進門。他站在門口，灶臺上那根紅蠟燭的火苗還在晃動。翠平沒有讓開位置，也沒有後退：“我想好了。我嫁給你。真的嫁。不用演戲了，不用在別人面前裝夫妻了，也不用再讓沈太太帶我去醫院查什麼了。我們就把日子過成真的。”
餘則成仍然站著，他開口說了一句：“翠平，我們不能這麼幹。”
翠平的目光在他臉上停了一下：“為什麼不能？”
餘則成說：“我們這麼做，反而更讓人懷疑。沈太太剛剛查出你是黃花閨女，我們第二天就把蠟燭點了，洞房補了，紅衣服穿上了——他們會覺得，我們是在補漏洞，不是在過日子。這比我們什麼都不幹更引人注意。”
翠平的目光暗了一下。她站在那裡，看了一會兒那根還在燃燒的紅蠟燭，然後她走過去，把蠟燭吹滅了。她沒有說話，也沒有回頭看他，只是把那件掛在床邊的新娘衣服取下來，疊好，放回了箱子裡。餘則成站在門口沒有動，看著她做完那些動作。翠平把箱子合上之後，站起來走到灶臺前面，背對著他說了一句：“你吃飯吧。飯菜在鍋裡自己盛。”她說完就進了裡屋，門簾落下來，沒有再掀開。
當天晚上，馬奎回到家的時候，馬太太正坐在客廳的燈下翻一本畫報。她聽到門響抬起頭來：“回來了？”馬奎嗯了一聲，把外套脫了掛在衣架上，在椅子上坐下來。馬太太合上畫報，側過身來面朝他：“你聽說了沒有？餘主任和他老婆那事兒。”
馬奎正在倒水，手沒有停：“什麼事兒？”
“翠平去醫院檢查了，沈太太帶她去的，查出來她還是個黃花大閨女。”馬太太的聲音壓低了一些，“這事兒現在站裡都傳遍了。翠平跟餘主任結婚快十年了，怎麼還是姑娘身子？”
馬奎端著水杯在椅子上坐下來：“我當初見到翠平第一眼就知道，餘則成一個大學生，能喜歡她才怪了。當初我跟老餘一起去接的人，她連東南西北都分不清，穿著一件花布褂子，手裡拎著一個包袱。老餘對她那態度，客氣得像對陌生人。一個男人對自己老婆客氣成這樣，裡面肯定有事兒。”
馬太太點了點頭：“我也早就覺得他們夫妻不正常。只是沒想到這對夫妻太能裝了，上次跟她談那個什麼博士，她居然說山坡上更好，視野開闊。當時我覺得是鄉下人的笑話，現在才知道她一直在裝。”
馬奎喝了一口水，放下杯子：“你那個弟弟，就是一個笨蛋。被人騙了半年多，還天天給我彙報說老餘昨天晚上的床單又搖了一個多小時。結果人家老婆還是黃花大閨女。”
馬太太伸手拉住了他的袖子：“你好好講講，這裡面一定非常有意思......”
馬奎把她的手推開：“明天你自己去問你弟弟。”
