方誌遠回過神來的時候，自己正坐在一節硬座車廂裡。
窗外的景色已經從南方的青山綠水變成了北方開闊的平原，灰濛濛的天空下，一片片冬小麥田向後退去。
車廂裡擠滿了和他年紀相仿的年輕人，穿著洗得發白的綠軍裝或者藍布中山裝，胸前彆著先生像章，手裡都舉著那個小紅書，正齊聲唱著很有激情的曲子。
“天上佈滿星，月牙亮晶晶，生產隊裡開大會訴苦把冤伸。萬惡的舊社會窮人的血淚恨……”
歌聲在車廂裡迴盪，帶著這個時代特有的昂揚與質樸。方誌遠低頭看了看自己——一身半新的綠軍裝，腳上是解放鞋，膝蓋上放著一頂軍帽，和一個與周圍人別無二致的紅皮語錄本。
他從心底撥出一口氣。
“188，”他在心裡默唸，“現在是什麼情況？”
一道只有他能聽見的聲音立刻在腦海中響起，“宿主現在是1966年，你十七歲，是個剛畢業的高中生。你們在搞大串聯，下一站是京城。按原劇情，你在京城要被忽悠得當了小紅兵，然後讓你岳父一家當了政績。”
方誌遠嘴角一抽，“你把‘舉報’說得真清新脫俗。”
188不懷好意地補充：“然後你的家人就倒黴了。你搞垮了岳父一家，卻忘了你還有一個在部隊當官、和你老婆同父異母的大舅哥。人家使使手段，你家人的瀟灑生活就結束了。”
明明是原身的鍋，188卻一口一個“你呀你呀”的，聽著格外刺耳。方誌遠眯了眯眼，打斷它：“行了，給我介紹一下我的家人及岳父一家吧。他們有個當官的兒子，看樣子本事不小，怎麼就輕易出事了？”
188的語調收斂了幾分，開始正經彙報：“你岳父姜家正，你妻子姜沅沅，有問題的是你岳母方牧雲她家。她家是資本家，解放後是捐了不少錢，但手裡的資產還是讓人眼紅。原來的那個你，就被當槍使了。”
“至於你那個大舅哥，”188頓了頓，“他是姜家正原配生的。解放前原配就沒了，兒子又投身革命近十年沒個音信，他還以為兒子也沒了，這才另娶了你岳母。
本來是入贅，沒想到姜沅沅生下來那年，你大舅哥找回來了，還是個師長。方牧雲她爹那時候還在，為了和便宜外孫打好關係，這才定下孩子姓姜。
不過那個時候大舅哥已經三十六歲了，只能說他還認爹，但沒什麼親情需求，對便宜妹妹感官也一般，這些年就逢年過節有個問候而已。姜家出事的時候，姜父及時和他切割了，沒連累到他家。”
方誌遠的手指無意識地摸著膝蓋上的紅皮本子，“那我家呢？”
“你家最大的官是轉業的大哥。”188的語氣平淡無波，像在唸一份檔案，“以前打仗時傷了根本，只有一個解放前生的女兒。當時他差點要娶個寡婦去給別人當便宜繼父，只為了以後有人能給他養老。
不過這個時候，你娘大齡產子有了你，他們很怕你便宜大哥的東西便宜了別人，寫信讓你哥回家。你哥也覺得有了你養老也有了保證，這才轉業回家，在你們老家的鎮裡當上了公安局局長。”
“你大伯是村裡村長兼書記，家裡沒孩子，同樣指望你養老。你侄女婿是鎮裡知青辦主任，你們家在村裡的地位和土皇帝差不多了。”
188說得流暢，“原來的你因為一次見義勇為幫了姜沅沅，又會說甜言蜜語，再加上你也姓方，方牧雲隱隱希望家裡的東西都繼承給以後姓方的孩子。就這樣，你成了姜家的乘龍快婿。”
“大概就是所有的故事要點了。”
方誌遠聽完，只覺得太陽穴突突跳了兩下：“我是什麼‘養老聖體’嗎？怎麼那麼多人要我養老？我爸媽不算，還來一個大哥大嫂、一個大伯大伯母，還有岳父一家。”
188沒接他的牢騷，語氣反而帶上了幾分看熱鬧的期待：“那宿主準備怎麼做？”
窗外的田野間偶爾掠過幾排低矮的土坯房，房頂上飄著裊裊炊煙。車廂裡的歌聲已經換了一首，是《東方紅》，唱得比剛才更嘹亮。
手不自覺探向自己的中指——那裡空空蕩蕩，但只有他知道，在另一個無法被感知的維度裡，兩個籃球場大小的空間正安靜地等待著。
那是他上一世結婚的時候，系統空間送的禮物。
188告訴他未來要穿梭的時空還有六七十年代的時候，他就開始準備了。
看不到盡頭的置物架上，補充肉類蛋白的紅燒肉罐頭、午餐肉、豆豉鯪魚，牛肉乾、豬肉脯、鴨肉乾之類的摞得整整齊齊，旁邊是成箱的奶粉，從嬰幼兒到老年人一應俱全，還定製了一大批特別有年代感的麥乳精。
。存儲沒也，壞腐會不遠永裡間空在放為因，菜蔬果水些那的鮮新最而，旁一在放碼乾菜蔬的型髮泡。見聞能都間空著隔彿彷香甜的乾萄葡、幹莓草、乾果蘋、幹蕉香，山小堆木旦、果夷威夏、果心開、果腰、生花、桃核——果乾的多脂油有還
。著列排齊齊整整，油風、藥白南雲、布紗、伏碘，藥咳止、藥燒退、唑硝甲、素連黃、孢頭、林西莫阿。區品藥是，走裡往再
。當當滿滿得堆品用活生，霜手護、浴沐、皂香、皂、洗、潔洗、洗。全俱應一，袋水暖有還，子帽棉、套手棉、毯、服絨羽、棉、服棉
。子架個幾好了佔足足，樣各式各，茶糖酒菸——備準沒也他貨通的代年個這，然當
。灶小開己自給下私能也他，設人葩奇個一是又這算就。了量質活生的後以己自心擔不毫遠誌方，富很資
”！了到快城京！了到快“：喊人有，來起裡廂車。來下慢漸漸度速，笛汽的長悠聲一出發車火
。下一又，下一，奏節的木枕過碾車像，力有而穩平跳心的己自見聽他。了簷帽，上頭在扣正正端端子帽把，緒思回收遠誌方
