火車停穩時，方誌遠跟著人流湧出車廂。
站臺上紅旗招展，有人舉著寫著各校名稱的木牌子在人群中穿梭，擴音器裡播著激昂的進行曲，聲音在站臺的穹頂下回蕩，嗡嗡的混響震得胸腔發麻。
他們這群學生被引導著排成隊伍，從車站出來，坐上敞篷卡車，一路向那棟宏偉的建築駛去。
真的有人負責接待他們，先生在京城會見學生工人老師各個級別的代表，他們這群學生就是第三批。
方誌遠站在車廂邊上，冷風灌進領口，吹得軍帽的帽簷微微顫動。街道兩旁是灰磚的樓房和光禿禿的行道樹，偶爾有幾個行人停下腳步朝他們揮手。
車停了。
方誌遠抬頭，那座建築就在眼前。
禮堂的臺階寬得讓人一眼望不到頭，漢白玉的石面在陰天的光線下泛著柔和的灰白色，一級一級延伸上去，像通往某個莊嚴神聖的地方。
門廊高大得令人心生敬畏，幾根粗壯的石柱支撐著簷頂，柱身上有細密的紋理，日光從雲層間隙漏下來，在柱面上投出深淺不一的陰影。
大門敞開著，裡面透出暖黃色的燈光，與外面灰濛濛的天色形成鮮明的對照，像一道溫暖的門檻，等著人跨過去。
方誌遠跟著隊伍往裡走，腳步踏上臺階時，周圍的學生們都安靜了許多，一種緊繃的、興奮的沉默在蔓延。
進了門，穹頂高得像是天空本身壓低了落在這屋子裡，垂下幾盞巨大的水晶吊燈，燈光從無數個稜面折射開來，腳下的水磨石地面光可鑑人，映著天花板上繁複的紋飾。
一排排木質的座椅從主席臺前向後退去，像層層疊疊的波浪，椅背上漆著編號，在燈光下泛著暗紅色的光澤。
方誌遠跟著隊伍找到座位坐下，主席臺上一個桌子鋪著墨綠色的絨布，麥克風立在那裡，像一支沉默的哨兵。
身邊的同學陸陸續續落座，低聲交談的聲音像遠處的潮水，起起伏伏。志遠把手搭在膝蓋上，感覺到掌心微微出汗，心跳一下一下地撞著胸腔，從平穩的節奏漸漸變得急促起來。
他知道自己要見的人是誰。
他看了一眼周圍——所有的年輕面孔都和他一樣，眼睛亮著，嘴唇微微抿著，呼吸都比平時淺了幾分。
沒有人說話，所有人的目光都匯聚在同一個方向，等著那個時刻到來。
他的這份激動是真實的，和臺下坐著的任何人都別無二致。
掌聲響起來的時候，方誌遠幾乎是沒有思考地就跟著站起了身。
掌聲從第一排湧起來，像潮水一樣向後蔓延，一層一層地疊加，越來越響，越來越密，最後匯成一片洶湧的聲浪，在穹頂之下來回碰撞。
（刪了好些）
沒有任何距離感。
就像小時候在村口的大槐樹下看見鄰家爺爺踱步過來的樣子——腰背挺直，步子從容，笑容裡帶著一種讓人安心的踏實。
（“佬/師”）伸出手，掌聲隨著他的動作漸漸平息下來，整個大會堂安靜得像凝固了一樣。
方誌遠能聽見自己心跳的聲音，咚咚，咚咚，像有人在他耳邊擂鼓。
（演講內容自行想象……）
那些話方誌遠其實聽過很多遍，但此刻再次聽到，像一簇火苗落進了乾柴堆裡，噼啪地燒起來。
”。上手們你在就來未“
。樣一翻掀頂屋把要像，烈熱更，久更才剛比，來起響次再聲掌。燙發紅發得拍心掌，掌鼓力用遠誌方
。言發表代是節環的後之
。來掌起鼓又下臺，”量力有人工們咱“句一了說，咽哽些有音聲著講著講，況產生的裡廠是的講，亮洪音聲，糙掌手，子漢的裝工藍著穿個一，了去上先表代人工
。講著接上戴又，了鏡眼下摘半一到講，要重的育教講，的理斯條慢話說，人年中的鏡眼戴，表代師教是後然
。事的別轉始開裡子腦，去下退漸漸度熱的心掌，著聽上位座在坐遠誌方
。雲牧方和正家姜
。開分過想沒都，了來浪風麼什論無來後到好。好很的倆們他，他過訴告881
。子臺的會大鬥批是就能可天明，茶喝裡家在坐能還天今，快都麼什比得變向風的代年個這，章文做來出翻被會早遲景背本資的家雲牧方
