田貴人的恩寵比後宮眾人想象的還要濃厚，聖旨頒佈的當天晚上就搬了進來。
一乘小轎從乾清宮直接抬到鳳鸞宮後殿，轎簾遮得嚴嚴實實。
張德全守在轎子旁邊，臉白得像紙。
轎子落定之後，皇帝從轎簾裡伸出一隻手來，張德全趕緊扶住。那隻手的指尖微微發顫，手背上的青筋都浮了起來。不是氣的，是沉的。
七個月的身孕，肚子已經大到遮不住了。
後殿深處，皇帝一個人躺在寬大的鳳榻上，雙手撐著床沿，指節因為用力而泛白，他的肚子圓潤而碩大，像一個熟透了快要裂開的瓜。
田金金搬進鳳鸞宮的第三天，做了一個夢。
夢裡她生了一個女兒。
那夢真實得可怕。
她夢見自己躺在產床上，身下的褥子被血浸透了，穩婆抱著一個小小的嬰兒遞到她面前。
她伸出手去接，手指穿過襁褓，摸到的不是溫熱柔軟的小身子，而是一團冰冷的風。
然後她看見了那個女嬰的臉。
皺巴巴的小臉上，一雙眼睛清亮得不像嬰兒。那雙眼睛看著她，裡面有一種她讀不懂的東西，像是悲傷，像是眷戀，像是想說什麼卻說不出口。
畫面忽然一轉。襁褓裡的嬰兒長成了少女，穿著大紅嫁衣。紅嫁衣在黃沙裡越來越遠，最後消失在天盡頭。
然後畫面又變了。冰天雪地，一座灰撲撲的帳篷，一個女人縮在破氈子底下，瘦得像一把乾柴。呼吸聲一點一點地弱下去，最後什麼聲音都沒有了。
風停了，田金金猛地睜開了眼睛。她的肚子是平的。
她入宮以來只承過一次寵，那一夜之後再也沒有過，她沒有懷孕，也不可能懷孕。
可夢裡的那個女嬰，那雙清亮的眼睛，那聲無聲的“母親”，太真了。
真到她醒來之後好一會兒都不敢動，怕一動就碰到夢裡那個小小的、冰冷的襁褓。
“春禾，你說……”她頓了一下，像是在斟酌該怎麼開口，“人能不能有感而孕育？”
春禾端著粥碗的手抖了一下，差點灑了。“娘娘您如今恩寵正隆，莫要癔症了。”
田金金沒有再問，她把燕窩粥接過來，一口一口地喝著。
眼睛卻透過窗欞望向外面的天空。
深夜裡後殿傳來的腳步聲，沉悶的，緩慢的，像是有人在咬著牙一步一步地丈量地板。
有時候還能聽見一種極其壓抑的喘息，粗重而滾燙，像是被什麼東西堵在了喉嚨裡，怎麼都吐不出來。
她不敢問。她入宮以來學會的第一件事，就是不該問的不要問。
皇帝不上朝了。
起先大臣們以為陛下只是偶感風寒，歇幾日便好。
。準的準該，駁的駁該，力有穩沉舊依跡筆，來出送再了紅批，去進遞常照子摺的閣
。了面的下陛到不見也臣大閣連，地漸漸可
。來出遞裡門從再了完批，去進遞裡門的殿後宮鸞從全德張由摺奏
。圈個一畫只脆乾候時有，字個三”了道知“有只候時有，短簡越來越覆批的帝皇，裡子摺在夾條紙張張一了改事大國軍
。宮鸞進飛樣一片雪子摺的劾彈，住不坐先最們言的臺史。話閒了有始開上堂朝，去過月個半
。人貴田劾彈是，下陛劾彈是不
。刀著帶都句句字字，政朝廢荒下陛使以、國誤水禍、主狐
。來起濺沒都花水個連，海大沉石部全後之去進遞子摺些這
