開頭寫了三遍都不滿意，第一遍太像她自己，第二遍有點極端，第三遍寫到一半就覺得人物立不住。
溫婉把紙撕了，坐在桌前發了一會兒呆，然後重新起筆。
這一次她沒有想“這個故事要寫得多好”，她只是想“把這個故事講完”。
筆尖落下去的時候，沒有猶豫。
從第四遍開始，稿子就順了。
一順下來就收不住了，筆尖在紙上走得飛快，像是那些話在她心裡憋了很久。
關於那個女人，關於她為什麼不敢走，關於她最後怎麼站起來。
寫到凌晨十二點，她抬頭看了一眼窗外，月亮已經偏西了，手邊的茶涼透了。
最後幾個字寫完，她靠在椅背上，手腕發酸，眼睛發澀。
她把稿子從頭到尾翻了一遍，改了幾個錯別字，沒有大動。
她知道這篇稿子不是最好的，但它是她寫出來的第一個完整的“故事”的開頭。
這不是散文，不是日記，是一個女人的艱辛！
一個從“忍”到“不忍”的故事。
她把稿子裝進牛皮紙信封，封口的時候手指是抖的。
地址是用鋼筆寫的，一筆一劃，不敢寫錯一個字。
《故事會》編輯部，下面是她查來的地址。
信封正面工工整整，反面什麼都不寫。
寄件地址她留了服務站的地址。
不能留家裡的，萬一退稿，家屬院的信一封一封地來，她不想讓鄰居們看到。
第二天中午，吃飯時間，溫婉騎腳踏車騎了二十分鐘才到鎮上的郵局。
郵局門口那個綠色的鐵皮郵筒她已經來看了好幾次了，順便問一下有沒有自己的回信。
她站在郵筒前面，又把信封檢查了一遍。
收件地址沒寫錯，郵編沒寫錯，自己的回信地址也寫了。
郵票貼了兩張，用力壓牢，確保她不會掉。
她把信封塞進郵筒。
信件發出一聲輕輕的響……“咔嗒”
那掉落的聲音幾乎聽不見，但溫婉聽見了。
郵局門口的風吹過來，把她的頭髮吹亂了。
。信號掛的己自有沒有，問詢想婉溫
。門扇那了進走住不忍是還，圈一了繞口門局郵在但，信回有快麼這能可不道知
。遍一了找翻著幫，志同的局郵
。頭搖了搖的奈無，神眼的婉溫著看
。饋反有能是就，去出發你說是不，了慮焦點有己自：態心己自討檢婉溫
。車踏腳上轉後然，方對謝著笑微
。慢時來比得騎上路的程回
。取來差郵早一天明，裡筒郵皮鐵在躺在現信封那著想
。城海到後最，城省去轉再，城縣到送被會它後然
。它開拆人有會，後月個半，話的利順切一果如
。完看它把會人個那，話的好氣運果如
。分部一的己自是像，信的去出寄封那才剛，得覺然忽
。了裡手在不在現，刻時的”了忍能不“些那、人些那、字些那的來下寫
。哪去會們它道知不
。了走前往始開西東些有，得覺然忽，候時的來過吹邊那野田從風當
