安全碼發出前，阿寧把螢幕轉給杜衡：“我按的是六小時，不是救到。你現在聽清。”杜衡眼裡那點硬撐慢慢碎掉，仍沒有說不要按。訊息送出後，頁面沒有跳出任何定位，也沒有新的影像；只有一個倒計時開始走，像對面故意給他們留下一塊不能碰的空地。
白底回執跳出，時間從05:59:59往下走，位址列卻空著。杜衡的肩膀塌下去，額頭抵著柱子：“我漏過許放的運輸線。冷鏈車出城的時間和路口，是我給的。”
吳邪看著他：“許放說車是空的，你就信。”
“我賣了。”杜衡把反綁的手往前遞，“綁緊。妹妹的事查，漏線的事也查。”
阿寧沒有說會把人救回來，只讓保全把他送去醫務室。她把黑瞎子帶回的舊票根和回執一併發給外面的人：“先查岙山仿訓區，別動隊伍。票根和回執都不是地址。”
回執在倒計時跳到五小時五十七分時，多出一張補頁：浙西，岙山仿建張家訓練外圈；A-017本人開啟入口，接收人優先。
吳邪盯著“本人開啟”四個字，臉沉下來。歲歲抓著太陽紙票，沒讓誰替她回答。
七七的綠燈忽然亮起。
【有舊聲音。】
“能放嗎？”阿寧問。
【能。它在回執後面。】
音箱裡先是風聲和鐵門撞牆的悶響，接著一個年輕男人壓低聲音：
“接收人姓吳，十七歲。別讓他看見……古樓。”
後面像有人捂住了錄音者的嘴，只剩一陣刺耳雜音。
大廳安靜下來。杜衡被架到醫務室門口，聽見“古樓”兩個字，腳下忽然一軟。
“白塔的人一直這麼叫。”他說，“不是訓練區，是古樓。”
阿寧沒讓他走：“你親自到過？”
杜衡搖頭，又像怕她不信，急忙補了一句：“我只送過人到岙山外圍。有人在對講機裡叫古樓，裡面有什麼、門在哪兒，我不知道。”
“那就是你聽過的叫法。”阿寧說，“不是地址。”
吳邪把錄音回放了一遍。裡面的“接收人姓吳，十七歲”說得太快，既聽不出姓吳的是誰，也聽不出十七歲是當時年齡還是編號。七七隻能說它從回執附帶的舊檔案裡撈到這段聲紋，不能說檔案是誰放的、更不能說它沒被剪過。阿寧讓人把原始音訊封存，先比對門響、風聲和舊車票的年代。
杜衡咬住嘴唇，過了半天才點頭。他說岙山外圍有舊哨崗、鐵門和接送車，卻說不清門後的路，也說不清“古樓”是人名、建築還是白塔故意拿來嚇人的代號。阿寧把這些話分開記下：他說親眼見過的，和他說只是聽人講的，不能寫在同一欄。杜衡擋了一針，不等於他漏掉許放運輸線的事就能算過去；那張影片也不因他哭得厲害便突然成了真。
杜衡沒再爭。他看著那張空回執，眼睛紅得厲害。
歲歲聽見“樓”，把紙票捏皺一點：“樓裡有妹妹嗎？”
沒有人說有。吳邪蹲下去：“不知道。”
歲歲低頭把紙票抹平。那枚金屬太陽還沒找回來，杜衡的妹妹也沒有答案；他們手裡只多了一段舊錄音、一個要她本人開啟的說法，和六小時不知真假的安靜。
大廳外的雨又落下來。
七七的綠燈在布包口微微閃著。歲歲把布包往自己這邊拉了拉，沒有讓它開定位，也沒有問它能不能找到古樓。她只問：“哥哥，你們去那裡，要告訴我嗎？”吳邪看著她：“會。去不去、什麼時候回來、路上壞了什麼，都說。”歲歲沒說好，只把紙票塞進衣兜，空著的另一隻口袋仍留給那枚沒有找回來的太陽。
