沒有A-017。
結果紙吐出後，燒黑的保險絲徹底斷開。測試櫃失去再次啟動的能力，三輪裡沒有驗證過的其他順序也隨之作廢；他們只得到這一條臨時結果，沒有第二次機會把它試成更漂亮的答案。
技術員重新核了一遍插槽：“三段也能建立。”
“能開門嗎？”吳邪問。
“能喚醒一段路線，不能保證開哪扇門。”
這和“歲歲是唯一鑰匙”完全不同，也沒有把危險變沒。主索引的作用更像最容易觸發的起點；沒有它，其他片段仍能在正確生活順序裡互相叫醒，只是更慢、更容易失敗。
吳邪把這條結果拍進證物記錄，沒有刪掉“主索引”三個字。他也沒有把替代測試說成已經安全。
接應點那邊，歲歲只收到一條按約說明：舊機器把A-017寫在第一位，吳邪沒有用她的照片、聲音或身體測試；現有痕跡證明，不用A-017也能讓三段舊記錄響應。
歲歲看著訊息，先摸了一下自己的水杯。
“它寫我是鑰匙嗎？”她問。
吳邪在影片裡說：“寫了主索引。不是我們認的名字。”
“主索引會疼嗎？”
“機器沒寫。我們也沒試。”
歲歲沒有因為答案不完整生氣。她把杯子往自己這邊拉近一點：“那不試。”
“不試。”吳邪說。
七七在她口袋裡亮起一格綠燈，沒有替舊系統解釋自己和A-017的關係。
測試櫃本該在第三次斷電後徹底靜默。張起靈卻一直站在櫃體側面，聽裡面極輕的轉動聲。
“沒停。”他說。
技術員拆下後蓋。主電源已經拔掉，櫃內還有一枚獨立紐扣電池，連線著比指甲還小的記錄片。它不負責開門，只負責儲存每次插槽被放入的先後順序。
第三次測試的組合已經寫進去。
阿寧沒有直接拔電池。貿然斷開可能觸發外送，她先用遮蔽袋罩住整個記錄片，再剪斷天線。訊號燈滅前，仍閃過一次短促的傳送標記。
接收端不在廢站。
他們證明了歲歲不是唯一鑰匙，也讓白塔看見了三份生活痕跡如何組合。
吳邪沒有把這個損失藏起來。他立刻補發第二條訊息：舊機器記住了他們剛才的順序，可能已經送出去。
歲歲讀完，問的不是為什麼沒早點發現。
“它會拿別人開門嗎？”
“可能會試。”吳邪說。
“那告訴他們。”
。醒提開公份一同寫”證驗場現來要需不都人何任、洩已合組證活生“把再，詢徵別分工社讓他。遲延由為護保以有沒邪吳。者存倖的點置安在仍和禾小、秋小是的說
。下一了亮又片錄記的裡袋蔽遮，時同的出發醒提在就
。發轉是還端製仿、板機主舊是它認確能不據證有現，號編置裝有沒卻，似相議協舊的前聯斷七七與式格包回。認確了回端收接個某遠
。序順合組的們他住記經已端收接知未：事件一有只的認確能
