車門開了。
下來一個拄拐的老者。
六十多歲，深灰色長衫，手裡一根紫檀木柺杖，柺杖頭包著銅，磨得發亮。
他走得很慢，臉上掛著笑，笑起來慈眉善目的，像個鄰家和善老頭。
可他一進門，滿院子的人，莫名其妙地，都不說話了。
連院牆外舉著手機的王嬸，都下意識把手機放低了。
說不清為什麼。
就是覺得，這個老頭笑眯眯的臉上，有一層看不見的東西，涼。
“這位是……”伯母第一個反應過來，滿臉堆笑迎上去，“您是？”
老者沒看她。
他的目光，越過人群，落在老爺子臉上。
“蘇老兄。”他開口了，聲音慢悠悠的，“二十年不見，你還認得我嗎？”
老爺子拄著拐，站在院子中間，看著他。
看了三秒。
“認得。”
“那就好。”老者笑了笑，柺杖輕輕點地，“我聽說，林嘯天這個名字，今天在蘇家的院子裡，被人提起來了。”
“所以，我來看看。”
滿院子的人，面面相覷。
沒人知道他是誰。
可沒人敢出聲。
伯母不死心，又湊上去：“這位老先生，您是從省城來的吧？要不進屋喝杯茶——”
老者還是沒看她。
連眼皮都沒抬一下。
伯母僵在原地，臉上的笑掛不住了。
---
老者拄著拐，慢慢往院子中間走。
走到老爺子面前，站定。
他臉上的笑還在，可說出來的話，讓滿院子的溫度，瞬間降了三分。
”。兄老蘇“
”……子公家林“
”？兒哪在葬“
。了死是不是，子兒的天嘯林，問在他——了懂聽都誰可，的飄飄輕得問話這
。改不面子爺老
”。了年十二“
”。得記還誰“
”。了見聽我，聲一那的喊裡子院在才剛你可“，他著看地眯眯笑者老”？嗎是“
”。了算該賬“
”？呢賬算，誰跟你，兄老蘇“
。話接沒子爺老
。弦像得繃，氣空的裡子院，著視對人個兩
---
。了笑又然忽者老
”。了問不，了算“
。場全視環，過轉他
。去過掃上臉老族位三從，去過掃上臉母伯從，去過掃上臉蘭桂張從目
。下一了停，候時的上臉晴蘇到掃
——候時的上臉辰林到掃
。秒三了停
。秒三
。不多不
。片名沓一出掏裡懷從，笑了笑，目回收他後然
。遞就人見，躬微微，手雙
