我不知道該怎麼回答。
後悔？
也許明天會後悔。
但現在，看著她散落在枕頭上的頭髮，看著她微紅的臉頰，看著她嘴角那道若有若無的笑，我說不出“後悔”兩個字。
“不會。”我說。
她笑了，笑得很輕，像是鬆了一口氣。
“我也不會。”她把臉埋在我頸窩裡，聲音悶悶的，“張二，你知不知道，我已經多少年沒有這種感覺了？”
“什麼感覺？”
“被人抱著的感覺。”她的手指絞著我的衣領，“你爸已經三年沒有碰過我了。”
三年。
我不知道該說什麼，只是收緊了摟著她的手臂。
“我知道這樣不對，”她的聲音開始哽咽，“可媽真的忍不住了。你走了以後，我一個人躺在這張床上，滿腦子都是你。”
“我？”
“嗯。”她抬起頭，看著我的眼睛，“你幫媽搬東西的時候，你修水管的時候，你揹著媽上樓的時候……你的手，你的肩膀，你身上的味道……媽全都記得。”
我看著她的眼睛，那雙眼睛裡沒有酒精的渾濁，只有一種近乎虔誠的認真。
“張二，”她的手捧住我的臉，“媽不是喝多了才這樣的。媽早就……早就想了。”
這句話像一盆冷水，又像一把火。
冷的是理智——原來今晚不是意外，是她蓄謀已久。
熱的是慾望——一個被婚姻冷落了多年的女人，把自己最隱秘的心思攤在你面前，這比任何挑逗都要致命。
我翻過身，面對著她。
“你不怕被人知道？”我問。
“怕。”她的嘴唇在發抖，“但更怕你走了，再也不回來了。”
“我不會走。”
“真的？”
“真的。”
她笑了，眼淚同時掉了下來。
她伸手勾住我的脖子，把我拉向她。
“那今晚，”她的嘴唇貼著我耳朵，聲音輕得像羽毛，“別讓我一個人了。”
。線白的細細道一下投上地在，隙的簾窗過月，來出面後層雲從亮月
。伏彼起此，起一在織聲吸呼的人個兩有只，靜安很裡間房
。話說再有沒都誰
。了要需不為因
。抱擁個一的刻此及不都，語言的有所
。了著睡蘭秀李，點三晨凌
。意笑一著掛還角，來開展舒於終頭眉，貓的窩了到找隻一像，裡懷我在蜷
。睡有沒我
。板花天著盯，睛眼著睜
。醒清要都候時何任比子腦
。過對面真認未從但，過想許也，不——的過想有沒來從我是，事的生發晚今
。人的獨孤的了叛背兒被、年三了落冷夫丈被個一，人的歲八十四個一，孃母丈的經曾我，蘭秀李
？麼什了生發間之們我
？衝時一是
！了楚清不說！復報的意刻我是還？用作的酒是
？路的上走會早遲條一是就來本這……是還
。道知不我
。了同不都切一，起晚今從，道知我但
——是而，輩晚和輩長是再不，婿和孃母丈是再不，係關的間之和我
。的賴依種一著帶，糊含音聲，字名的我聲一了喊中夢睡在然忽”。二張“
。髮碎的前額捋了捋手，著看頭低我
。說聲輕我”。呢在“
。裡懷我排地深更，下一了彎角的
。白肚魚一了起泛經已邊天，外窗
。了醒我，點六晨清
。長綿而勻均吸呼，沉很得睡，睡在還蘭秀李
。臉把了洗間生衛去，服好穿，床起地腳輕手輕我
。印紅口的淨乾沒有還上，圈眼黑有面下睛眼，己自的裡子鏡
。己自的裡子鏡著看，乾，臉了洗水冷用我
。了變神眼
。殼的他縛束些那了開撐，了來出長里從西東麼什有是像——清不說我——種一是而，神眼的抑、的忍種那前以是不
”。嗒咔“
。聲門開來傳後
。口門間生衛在站蘭秀李見看，頭回我
。西東的清不說種一有還，張慌一有，足滿有，有——雜復目，我著看。痕睡有還上臉，著散髮頭，袍睡的紅酒件那著披
。懶慵的醒睡剛著帶，啞沙音聲的”？早麼這起你“
”。著不睡“
。髮頭理了理子鏡著對，邊旁我在站，來過走
。著站排並人個兩，裡子鏡
。置位的口我到好剛膀肩，頭個一矮我比
”——事的晚昨“，我看有沒，口開然忽”，二張“
。斷打我”。說人何任跟會不我“
。頭點了點輕輕後然，秒幾了默沉
”。會不也我“
。笑的苦個一出，下一了扯角，了到識意也乎似
”……候時的人沒“，我著對背，過轉”。媽是還，面外在你……後以“
。去下說有沒
。現若若袍睡著隔廓的骨胛肩著看，影背的薄單著看我
。問我”？麼什候時的人沒“
。房廚了進走步快，答回有沒
”。飯早做你給我“
。蛋煎、菜鹹、粥白，單簡很飯早
。話說不都誰，子桌著隔人個兩，面對在坐，前桌餐在坐我
。亮很睛眼但，白蒼些有得顯中晨在皮的，上臉在落，來進照戶窗從
。裡碗我在放蛋煎個一了夾
”。了瘦你，點吃多“
”。嗯“
”？嗎廠修汽去還天今“
”。去“
”？嗎來還……上晚“
。粥的裡碗攪頭著低，我看有沒，候時的話句這問
。秒幾了默沉，著看我
”。來“
。度弧的淺淺個一彎，來起了彎角的
”。骨排燉你給上晚媽那“
。了多點七上早是經已，來出家蘭秀李從
。的晶晶亮，著反珠，上帶化綠的裡區小在照，亮很
。了震機手，候時的燈紅等口路在，區小了出車騎我
”。識認工員給你紹介我，吧看看廳餐來天今“：息訊的清婉林
。”好“個一了回我
。去出了地聲無車電，車剎開鬆我，了亮燈綠
。香花桂的來飄裡哪從知不和意涼的晨清著帶，來吹面迎風
——面畫的晚昨著放回直一卻裡海腦，車著騎我
！抱擁的，淚眼的
。話的完說沒”候時的人沒“句那後最有還
。麼什說想道知我
。字名的，候時的人沒
。蘭秀
