不是燈光。
是一點幽青色的光，從很深的井底慢慢浮上來。
我知道自己不該看。
可人的眼睛有時候不聽腦子使喚。
我只是低頭掃了一眼。
就一眼。
井裡不是黑的。
裡面有一片很暗的水面。
水面上，倒映著一間破舊的屋子。
屋子很眼熟。
是我家老宅。
院子裡坐著一個老人，正在給一個小孩縫衣服。
老人是爺爺。
小孩是我。
我猛地僵住。
那畫面像被井水泡過，晃晃悠悠，卻又清楚得讓我心口發堵。
小時候我最不喜歡穿補丁衣服，覺得丟人。
爺爺每次給我縫衣服，都會把補丁縫在裡面，說這樣別人看不見。
我那時候嫌他囉嗦。
可井裡的畫面裡，爺爺低著頭，手指粗糙，拿針的動作卻很慢，很穩。
我聽見他說：
“線頭不能朝外。”
“朝外容易掛魂。”
我眼眶一熱，差點往前走。
沈照夜一把抓住我。
“閉眼！”
我猛地回神。
紅繩已經勒進肉裡，疼得像要把手腕割斷。
。眼上閉死死我
。在還音聲的裡井可
。近很音聲的爺爺
。前面我在站就他像得近
”。面下在爺爺，山青“
”。來下“
”。說你跟話有爺爺“
。傾前往地制控不的我
。住不抓像卻，我著抓夜照沈
。肩的我住按手也沉陸
”！醒醒，山青陳“
。音聲的他見得聽我
。遠越來越音聲那可
。近越來越音聲的爺爺
”。冷爺爺，山青“
”。冷裡井“
”。裳件披爺爺給，來下你“
。應答要乎幾，發嚨我
。痛刺陣一然忽心掌，時這在就
。心掌了進刺端尖，太得攥我被候時麼什知不釘銅枚那，現發才頭低我
。來出了拽裡惚恍種那從我把地猛，火道一像痛疼
。眼開睜我
。上邊沿井在站經已我
。空踩會就，寸半前往再尖腳
。爺爺有沒裡井
。宅老有沒也
。黑片一有只
。底有沒像得黑
。了涼都人個整我
。膊胳的我著抓還手，白蒼臉夜照沈
”。了去下點差才剛你“
。腕手左看頭低，氣著我
。半一了黑經已繩紅
。人老個那向踹腳一，轉沉陸
。躲有沒人老
。響聲的悶沉出發，上地在倒樣一泥溼袋一像的他
。住按他把前上刻立野周
。笑在還裡，後以地倒人老可
”？吧了見看“
。我著看，翻上往卻珠眼，地泥著臉他
”。人騙不井眼龍“
”。西東的看想最裡心你，看你給只它“
。他著盯牙咬我
”？誰是底到你“
。響作咯咯裡嚨得笑人老
”。人井守是我“
”。人井守個一後最村河白“
”？呢人他其村河白“：問聲冷沉陸
。沉陸答回有沒人老
：說然忽，我著看他
”。了來回，人的走帶年當爺爺你“
。沉一裡心我
”？了來回誰“
。咧一角人老
”。生先白“
。生先白
。堯敬白
。裡經神的人有所了進扎，針一像字名個這
。了變間瞬神眼的沉陸
。人老著看死死，頭起抬也夜照沈
：句一了罵聲低野周
”？嗎了死他說是不“
。害厲更得笑，話句這見聽人老
”？了死“
”？了死他們你訴告誰“
。沉陸向看，珠眼轉慢慢他
”？案檔“
”？紙張那的寫己自947們你是還“
。沉臉沉陸
”？哪在堯敬白“
。他看再不卻人老
。我向看又他
”。你等裡井在他“
。重很得跳心己自見聽我
。下一
。下一
。門敲裡腔在人有像
”。他信別“：說音聲低夜照沈
”。我信能不然當“：道笑人老
。籠燈白的字名我著寫盞那向指，手起抬慢慢然竟，完說他
”？吧爺爺你信該總你可“
。去看頭抬我
。著掛方上口井在還籠燈
。字名的我有只本原
。跡字的新了出滲慢慢，上面紙的籠燈盞那，後之下落音話人老在就可
。紅是不
。黑是
。的焦燒像也，墨像
。慢很得寫，畫一筆一
。字那得認我
。字的爺爺是
：字行一了現出上籠燈
。骨的我有底井
。聲一的嗡子腦我
。口門宅老家陳在明明的爺爺
：說卻字行這可
。骨的我有底井
。口井向看地猛我
。聲啦嘩陣一來傳然忽裡井
。水像再不，次一這
。爬上往下一下一上壁井在正，西東的堅麼什有像
。了白臉野周
”！了來上西東有下井，隊陸“
。人嚇得沉音聲，短黑那出沉陸
”。退後“
。退後往我著拉夜照沈
。有沒我可
。了停音聲的裡井為因
。來出了慢慢裡暗黑從手隻一
。泥黑著粘還上節指，頭骨剩只得瘦手隻那
。沿井住它
。片照舊張半著攥，裡心掌
。手隻那著盯死死我
。清看能還影人的面上可，皺發得泡水被片照
。半一另的片照張那裡章三第是那
。人個四第了出多裡片照
。孩男的歲三二十個一
。像很我和眼眉
。不
。像是不
。我是就那
：著寫然赫，期日的後背片照可
。夜前井封，五十月七年四九九一
。年八九九一在生出我
。寂死片一邊井
：句一了說輕輕，著咧，上地在趴人老
”。山青陳“
”。村河白過來就早你“
