紙燈婆沒有跟我們下山。
她傷得太重。
山口風冷，她靠在老松下，臉色白得像剛糊好的紙燈。可她那雙眼睛還亮著，像風再大也吹不滅。
臨走前，她把一盞青黑色的小紙燈交給我。
燈面上沒有名字。
只有一片鱗。
“拿著。”
我接過紙燈。
“這是什麼？”
“壓鱗燈。”
她喘著氣說：
“你手背上已經生了兩道鱗。去沈家舊祠前，別讓它再長。”
我低頭看了一眼手背。
兩道青黑色鱗紋伏在皮膚底下，像兩條細小的蛇。
它們不疼的時候，我幾乎感覺不到。
可只要風從秦嶺深處吹來，鱗紋就會微微發燙。
像黑鱗村還在遠處看我。
紙燈婆又看向沈照夜。
“沈家舊祠，不供神。”
沈照夜沉默了一下。
“我知道。”
紙燈婆冷笑：
“你知道個屁。”
沈照夜沒有反駁。
紙燈婆繼續道：
“你小時候看見的舊祠，只是外堂。”
“真正的沈家舊祠，在後牆裡。”
“那裡不供祖宗。”
”。字錯供“
。了變顯明臉的夜照沈，來出一話句這
”？字錯供“
。著盯婆燈紙
”。來起供字錯把要就，人了錯驗，名驗家沈“
”。罪贖了為是不“
”。著記了為是“
”。錯再能不後以著記“
。點一出滲又條布口，聲兩了咳
。去回了瞪眼一被，扶去想野周
”。別“
”。輕不得傷你，婆婆“
。說聲小野周
”。話廢“
。句一了罵婆燈紙
”？醒提你用還，輕得傷是要我“
。閉刻立野周
。些一了低音聲，我向看婆燈紙
”。山青陳“
”。嗯“
”。紙白張一見看會，祠舊家沈去你“
。沉一裡心我
”？張那的字名我寫“
。頭點
”。紙檔歸通普是不紙張那“
”。紙白檔歸預是它“
”？紙白麼什“
”。命的完寫沒還“
：道說慢慢婆燈紙
”。紙白歡喜最室檔歸“
”。的真像都寫麼怎，淨乾紙白“
”。好寫都失消麼怎、封麼怎、死麼怎後以他把先就，死沒還人個一“
”。案檔了就，全補紙白把要只們他，了生發真事等“
。筆斷握我
”？局結的我了好寫就早，紙張那以所“
。我著看婆燈紙
”。完寫定一不“
”。頭過開定一但“
。筆斷的裡懷我指了指手抬
”。錯劃能筆斷“
”。劃難最字的上紙白但“
”。生發全完沒還它為因“
：問我
”？理麼怎那“
。兒會一了默沉婆燈紙
”。字原出紙白張那把先，法名驗的家沈用“
”。劃筆斷用再“
”。住記“
。冷極得變神眼的
”。劃要不，前之字原出沒“
”。錯的寫室檔歸是不的掉劃你則否“
”。路命條一的來未己自你是能可“
。沉發裡心得聽我
。的敵無是不筆斷
。錯劃能只它
？路的來沒還是些哪，錯是些哪那，”來未的生發會能可“是的寫上紙張一果如可
？清得分能誰
。麼什想在我出看乎似婆燈紙
：說
”。祠舊家沈去要以所“
”。字錯筆一第下寫年當家沈“
”。來出照字原的裡紙白把能，祠舊的家沈有只也“
：道聲低夜照沈
”。路帶我“
。穩很音聲，候時的話句這說
。白發指手的線紅握，見看我可
。方地通普是不說來對，祠舊家沈
。賬舊的族家有裡那
。字錯筆一那的下留年鶴沈爺爺有也
。誤耽再有沒們我
。燈藏盞一了點己自由，口山在留婆燈紙
：說
”。我管別“
”。前亮天在死於至不還，燈子輩一了賣我“
。心放不野周
：他看眼抬婆燈紙
”。燈言多盞一糊你給我，句一說多再你“
。箱置裝起背刻立野周
”。重保婆婆“
。聲一哼冷，眼上閉婆燈紙
。邊半了亮經已天，時山下們我
。裡天灰青在伏，龍的醒剛條一像脊山遠，散吹點點一被霧晨的嶺秦
。醒正真有沒它，道知我可
。個了翻是只它
。外鎮老一側南東嶺秦在祠舊家沈
。外山算經已卻，遠不脈主離
。路公走有沒們我，上路
。路藥採棄廢條一了走們我帶夜照沈以所，口山出要主查封會定一硯顧斷判沉陸
。窄很路條這
。葉枯和石碎是下腳
。息氣的土泥和草乾點一有倒反，香冷的廟神山老有沒也，味的河紙有沒裡風山
。界世人活到回於終像
。鬆放人沒可
。向方口山看頭回時不時，面後在走沉陸
。拍半慢是還子影的他
。穩停才瞬一過要都子影，下停他次每
。敢不又，問想次幾野周
：說聲小，住忍沒是還後最
”？常正能候時麼什子影這你，隊陸“
。眼一他看沉陸
”。候時的字名喊不你等“
。閉刻立野周
。奇出得靜安裡心掌在骨命，口在筆斷，間中在走我
。面後在跟影殘檔歸
。話說爺爺學再有沒它
。子影的壞剪被道一像，頭著低是只
。面前最在走夜照沈
。越話的，祠舊家沈近靠越
。祠舊座那見看於終們我，前午中到直
。面後草荒片一頭盡鎮老在藏它
。半一了枯經已樹柏棵兩口門，瓦黑磚青
：字個兩著寫上匾牌堂祠
。名驗
。祠宗氏沈是不
。堂祖先是不也
。名驗是而
：道喃喃，眼一了看頭抬野周
”。的人嚇夠也字名堂祠這家沈們你“
。他理有沒夜照沈
。久很匾牌塊那著看，口門在站
。方地的裡心在直一卻，回沒年多個一了見看像
：問沉陸
”？嗎去進能“
。氣口一吸深夜照沈
”。能“
。門開推
。響的乾聲一出發軸門
。暗很裡祠舊
。像神有沒
。火香有沒
。位牌牆滿種那裡祠宗通普有沒也
。案長張一著擺只，央中堂正
。牌紙白排一著供上案長
。字個一著寫都上牌紙張一每
。字名是不
。字錯是
。”死“是的有
。”失“是的有
。”封“是的有
。”無“是的有
。來出跑裡牌紙從們它怕像，著纏線紅被全字些這
。麻發皮頭得看野周
”？字錯供是就這“
。頭點夜照沈
”。祠舊進供字錯把會，誤有斷判果如，名驗家沈“
”？候時麼什到供“
。問我
”。正改它把人有到供“
。低很音聲的
”。著供直一就，了不改果如“
。牌紙白些那向看我
。麻麻
。張百下不
。字名多很過錯驗年些這家沈，說是就也
。了改被些有
。著裡這在還，的多更
。下跪，前案長到走夜照沈
。神拜是不
。禮的人名驗是
：說聲低
”。錯舊驗祠回，夜照沈人後家沈“
。震一輕輕時同牌紙的上案長
。亮發微微線紅
。響輕聲一來傳上牆堵那面裡最，著接
。咔
。條一開裂面牆
。室暗的小更間一出，裡牆後
。起站夜照沈
”。面裡在祠舊的正真“
。去進著跟們我
。冷更堂外比室暗
。紙白著都牆面四
。窗有沒
。燈有沒
。桌石張一著擺央中正
。紙白張一著放，上桌石
。淨乾很紙張那
。常正不得淨乾
。眼刺得白，染不塵一它，裡室暗的氣冷和灰舊是滿間一樣這在
。下一了輕輕就紙白張那，室暗進踏剛我
。我識認它像
。燙發然驟紋鱗的上背手
。步腳住停我
：發音聲，紙白向看夜照沈
”。它是就“
：音聲低野周
”？見不看麼怎我？哪在字名你，哥陳“
。有沒都麼什上紙白
。有沒都跡墨筆一連
。發裡心人讓才，白太為因正可
：道聲低沉陸
”。險危越，淨乾越“
。線紅一出取，前桌石到走夜照沈
。滴一了點各角四紙白在，指手破咬後然，尖指己自在繞線紅把
。開暈有沒，上紙白到落
。上面冰在滴像
：話古的輕很句一了唸，眼上閉夜照沈
”。路歸有字，來有名“
