床上的人臉色灰白，毫無血色，雙頰深陷，眼窩和嘴唇都透著一股久病不愈的青灰。
他整個人像被抽乾了水分，像一件放在樟木箱裡幾十年的舊衣服。
沈寂甚至沒看見他胸口有起伏。
那種靜止帶著極重的壓迫感，讓沈寂後頸發涼。
他站住了。
他轉頭看向張海鹽，聲音壓得極低：
“他這樣多久了？”
張海鹽走到床邊，極自然地在床沿坐下，把那人額前的幾根頭髮輕輕撥開，露出乾淨卻灰敗的眉眼。
“幾十年了。”
張海鹽說，語調很平，像在說一個和自己無關的數字。
他頓了一下，又說：
“我把他放在這兒，隔幾天就來給他擦身，換衣服，陪他說話。他聽不見，但我知道他聽不見。”
沈寂看著張海鹽的動作，心裡像被人狠狠攥了一把。
張海鹽的手很穩，這會兒正替床上的人整理被角，一下一下，極輕極熟練，像做過一千遍。
系統在沈寂腦中彈出掃描結果：【目標生命體徵極弱，意識瀕臨潰散，體內毒已深入五臟，若不是被某種藥物長期吊著，早已死亡。】
沈寂閉了閉眼。
他終於明白張海鹽為什麼瘋。
張海鹽將半株還陽草取出來，那草在昏暗的屋中泛著極淡的紅光，把張海鹽半張臉都映暗了。
他蹲在地上搗藥，動作又快又穩，可沈寂注意到他搗藥的那隻手一直在抖。
他嘴裡還在說話，說得很輕很快，像在自言自語。
“蝦仔，你看我找到了什麼。還陽草，還陽草啊。”
“老子找了幾十年，總算把你等回來了。”
“你聽見沒？”
“等你醒了，我就帶你去海邊。”
“南洋的海你看夠了，我帶你去看真正的海。”
“你不喜歡煙味，我戒好多年了。”
“你聞聞，我現在身上沒味兒了。”
沈寂站在他身後，沒有打斷。
。層一薄薄剩只得燒智理把火那，火團一著燒像，常正不得亮睛眼的鹽海張現發他
。碗住不端乎幾得抖手，後最到濾，遍三了濾覆反，裡碗進濾點點一藥把，藥完搗鹽海張
。口開於終寂沈
”？喂麼怎兒會等，樣這抖手你“
。質經神點有得笑，他看頭起抬鹽海張
”。興高是這我。抖是不這我“
。說，來過接碗把寂沈
”。喂你。他著按你幫來我“
。頭點點，下一了愣鹽海張
。裡窩肩己自在靠頭的他讓，來起扶半上的蝦海張把，邊床到坐鹽海張
。到不覺乎幾得弱吸呼，他著靠地，人假的頭骨有沒一像蝦海張
。送裡他往藥把口一口一子勺用鹽海張
。字名聲一就下一，去布用地心小極鹽海張被，來下流角著順分部大藥
”。俠海張“
”。你煩不也再後以我，去下嚥你。口一就。口一咽“，說聲低他
。反嚥吞的弱微極是還，過淌藥是知不，了的蝦海張
