傅霽川進門時，瓊華廳裡早已坐滿了賓客，明燭高燃，絲竹繞樑，笑語與碰杯聲攪在一起。
他站在廳門處，目光沉沉地掃過滿堂硃紅與攢動的人影，不過一瞬，便精準地鎖在了角落裡的溫以貞。
她正側著頭對梁之年說話，嘴角噙著笑，桃花眼微眯著，看起來心情很好。
她手裡捏著酒杯，臉頰泛著薄紅，像是三月的桃花被春風拂過，好看得晃眼。
他垂在身側的手，不自覺地攥緊成了拳。
他不動聲色地穿過人群，揀了廊柱另一側的席位坐下。
帷幔垂落下來，恰好將他與那方小小的角落隔開，只有帷幔交疊的縫隙，容他看清她模糊的側臉，聽清她軟乎乎的聲音。
他聽見梁之年說揚州，說瓊花，說瘦西湖，說二十四橋。
他聽見她笑了一聲，很輕，像風吹過鈴鐺。
他聽見她念那句詞——二十四橋仍在，波心蕩，冷月無聲。
傅霽川端起面前的酒盞，仰頭飲盡。
甜潤的酒液入喉，卻只剩滿嘴的苦澀。
滿堂絲竹不絕，笑語喧天。
而他與她，隔著一道帷幔，喝著同一壺桂花釀，品嚐著各自的苦澀。
她的苦是故園不再，他的苦是近在咫尺，卻求而不得。
他聽著她的咳嗽聲，一聲，又一聲，越來越密集。
他再也忍不了了。
趁著她放下酒杯，手腕無力垂落的瞬間，他的手穿過帷幔，用小指，勾住了她的。
溫以貞的反應因酒意而有些遲鈍，指尖傳來的微涼觸感和不容錯辨的力道讓她手一僵。
她茫然地側過頭，透過帷幔那道狹窄的縫隙，正對上一雙幽深似海的眼。
是他。
心跳瞬間漏了一拍，驚惶與羞惱湧上心頭。
她下意識地便想掙脫，可那根手指卻瞬間收緊，隨即，一隻溫熱的大手穿過帷幔，將她的手整個包裹住，十指緊扣，不留一絲縫隙。
溫以貞眉頭緊蹙，她不敢回頭，怕被梁之年察覺，只能將聲音壓到最低：“你做什麼？”
帷幔那頭傳來他同樣低沉沙啞的聲音：
“為什麼喝那麼多？”
為什麼？
她需要解釋嗎？
。了止終經已議協紙那間之他與
？事麼什他關，些這——生風笑談誰與，多了喝，酒喝麼什為
。掙容不本手的他可，掙了掙力用又貞以溫
”。了喝別“：道聲低他
。盡而飲一釀花桂的下剩中杯將便頭仰，杯酒的上桌拿去手左了換索，氣一著憋又卻，扎掙了棄放著咬能只，靜的大太出做敢不
。紅通得漲臉張一，來起嗽咳地肺裂心撕得嗆被，急太得喝
。開鬆不得不手的著攥，疼心與惱懊一過閃底眼川霽傅
”。來茶熱杯倒你給去我“，起忙慌年之梁”？吧事沒你，娘姑溫“
。席離匆匆便，著說
。氣順背後著拍幫手隻一另，膀肩的抖住扶手一，側到走，幔帷過繞，來起了站便腳后川霽傅，走剛腳前他
：意怒與灼焦的覺察曾未都己自他連是裡氣語，著叨唸邊耳在，下俯他
”。了喝別你“
。來勁過緩才易容不好，黑發前眼得咳貞以溫
。起站著扎掙，他開推地猛，凜一頭心，邊這了在落經已目的究探道幾到
。轉地旋天，頭上已早意酒覺發才，站一這
。幔帷了到抓——抓去手地能本，一子
